Pi ve 


In palatul „Ciclop” din Bd. Brătianu, funcţionează „EXPO- 
ZITIA PERMANENTĂ A INDUSTRIEI ROMÂNEŞTI” organizată 
de ziarul „Argus”. 

Cliseul pe care-l publicăm mai sus, reprezintă pe Regele Ca- 
rol, Marele Voevod Mihai si comitetul organizator al expoziţiei, 
fotografiafi cu ocazia vizitei pe care a făcut-o Suveranul, acestei 
manifestări importante a industriei si comerțului românesc. 
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După o scuri chibzuinţă... 


(Berlingske Tidende) 


„Răscoala” 


Nuntă mare la Geneva 


„In 
numele legii, vă unesc... Bărba- 
tul trebue să-şi protejeze soţia, 
soţia trebue să respecte pe băr- 
bat”. 


Primarul din Lyon: — 


Eşecul planului cincinal 


intorceam dela o 


DEXTERITATE 


— „Tăticule, dumneata 
să semnezi cu ochii închişi?” 
„Desigur. Dar pentru 
mă întrebi?” 
— „Dacă poți, atunci fi dră- 


gut si închide ochii, ca să-mi 
semnezi certificatul dela scoa- 
1a”. 


CUM DEVINE CAZUL? 


— „Cum te-ai rănit atât de 
grav la mână, domnule Io- 
nescu?” 

„Să vezi dragă cum a fost: 
azi dimineață pe la patru, mă 
conferință 
foarte importantă si tocmai 
când am ajuns în faţa casei, ma 
călcat un individ pe mână”. 


CUNOSCATORUL 


„Domnule farmacist, vă 
rog să gustati dv. din praful a- 
cesta alb şi să-mi spuneţi dacă 
este zahăr sau nu”. 

Farmacistul (după ce a gus- 
tat). — „Nu, zahăr nu este în 
nici un caz!” 

— „Atunci tot avea dreptate 
nevastă-mea, când spunea că e 
otravă pentru șoareci”. 


poţi 


ce 


d. J. SEGAL-ROSENBACH 


un admirabil tenor liric, specia- 
list în muzica ebraică. De cu- 
rând a dat o serie de concerle 
în marile orașe ale Europei si 
in Palestina, producându-se cu 
arii şi cântece yemenile. 

In Bucureşti a dat două con- 
certe foarte apreciate, sub aus- 
piciile organizaţiei sioniste din 
România. 


„Pe dată ce ne coborim în 
domeniul instinctului, în sufle- 
tul massei, d. Rebreanu devine 


un scriitor de o putere neba- 
nuită, cu neputinţă de depăşit 


de altcineva. Analiza logicei și 
a afecţiunilor colective sunt aşa 
de zguduitor de vii, încât simţi 


nevoia să dai scriitorului un 
apelativ mai puţin banal decât 
talentul, geniul bunăoară in- 


tratata forța creatoare depăşes- 


te orice socoteli critice mă- 
runte. 
Pregătirea înceată a suflete- 


lor pentru nemulțumire, propa- 


garea ideilor, acordarea urilor 
individuale cu pornirea colec- 
tivă, revolta pasivă prin inca- 


pacitatea de a mai crede în fă; 
găduieli, deslintuirea bestiali- 
tatii, determinarea neprevăzută 
a mişcărilor si instinctul - de 
turmă, frica bestială si restabi- 
lirea sentimentului de  depen- 
denta, toate aceste studii sunt 
tratate de d. Rebreanu cu mij- 
loace shakespeariene. Nu mi-a- 
duc aminte sa fi citit vreodată 
ceva mai impresionant ca do- 
cument sociologic, ca expresie 
a revoluţiei, decât „,Răscoala”. 
G. CALINESGCU-,Ad. Literar” 


Concursul muzical „Realitatea Ilustrată '-, Columbia“ 


Solicitată de un mare număr de cititori, cari nau avut timp 
să strângă si să expedieze cupoanele si buletinul de vol, pentru 
concursul muzical „Realitatea Ilustrată-Columbia”, direcliunea 
revistei noastre a hotărît amânarea tragerii si distribuirii pre- 
miilor acestui concurs, pentru ziua de Duminică 5 Marlie. 

Pentru a da posibilitatea tuturor cititorilor noştri, de a par- 
ticipa la concurs, publicăm mai jos buletinul de vol, in care se 
va nota bucata preferată. Aceste buleline se mai primesc pand 
la 3 Martie incl. 


Reamintim că „Realitatea Ilustrată” si „Columbia” oferă 
eed otat să. onesti să premii în valoare de 100.000 lei. Cele 24 bucăţi muzicale aor con- 
ii p | cursului, pot fi ascultate în orice magazin de muzică sau la re- 
Dy. sunt dela natură spălăciți si îngăi- zăcea Arii din intrea ri lară 
beniti Esile o greşeală, încetaţi perie- » ga | - 
rile inutile încercaţi un singur centi. 
ER FOK. 
uscată, în e . vor 
cu 3 nuanţe din ce în ce mal albe. BULETIN DE VOT F 
Facteriile producătoare de carie, sunt Pentru concursul „Columbia“-,,Realitatea Ilustrată“ 


= rapio exterminate, 


Ce! mai economie — 
Up centimetru e suficient 


CREMA DE DINŢI 
Antiseptică 


KOLYNOS 


Subsemnatul 


; Am ajuns la a cincea bor- 
na, tovarăşe. Povara tot nu sa 
ușurat”. 


Domioe n BREI NA: 


găse-c că ceâ mai bună bucată muzicală este 


cântată de cunoscutul diseur 
pe plăci Columbia. 


Cristian Vasile, 


Citiţi „„LECTURA“* 


La „Clubul Aerochimic' din B-dul Brătianu 36 au 
început campionatele de bridge. Participă aproape 


100 jucători. 
Problema Nr. 5 


Se juacă prima manche. C a 


dat cărţile si a licitat o pică. 
B. contrează. D. pasează. Ce tre- 
buie să liciteze A? Cum vă în- 
Spek cărțile ce le au C si 
39 


Solutia problemei Nr. 4 


A iu valetul de caro cu riga 
si dă mâna la mort cu asul de 


caro. Morlul joacă dama de 
treflă (pe care D nu o acope- 
re); lot mortul joacă  valetul 


de treflă pe care D il acopere 
cu riga (a văzul 8 de treflă că- 
zând la C). Pe urmă A (care 
a lual mâna cu asul de treflă) 
joacă toate cupele si dama de 
caro. Pe aceasta D este silit să 
arunce o pică. A joacă treflă 
dând mâna lui D care este o- 
bligat să joace în furculita de 
is si damă de pică. 


Rubrica incepătorilor 


Lecţia IV 

Vam arătat ce valori trebuie 
să aveţi în mână, pentru a avea 
joc „de jucat”. 

Prima fază a jocului de brid- 
ge este licitația. 

Ce înseamnă licitaţie? ca si 
în sensul comun al cuvântului, 
a licita, la bridge, este a vă pu- 
ne în concurenţă valorile, față 
de acelea ale dversarului, adică 
a mări RECIPROC prețul jo- 
cului. Cel ce va oferi spre a fi 
jucat, jocul cel mai scump, a- 
cela va avea ultimul cuvânt 
deci jocul. 

Cum măriți prețul jocului? 
Vam invitat dela prima lecţie 
să memoraţi că: trefla — 6, ca- 
roul 7, cupa = 8, pica = 9 si 


sans-atout (fără atout) — 10. 
Prin urmare, dacă, exami- 
nându-vă cărţile vedeţi că va- 


lorile pe care vi le-am condi- 
tionat în lecţia trecută, sunt 
astfel împărţite, încât aveţi 5 
sau mai multe cărţi din aceeaşi 
culoare, înseamnă că vă convi- 


ne ca aloul-ul să fie acea cu- 
loare. 
Dacă valorile ce le aveţi 


sunt răspândite în formă de îm- 
părțeală scurtă, adică numai 
câte 3 si 4 cărţi din aceeas cu- 
loare, cum aveţi valori la toate 
culorile, vă convine ca jocul să 
se joace fără atout. 

Asa dar, după ce veți exami- 
na cărţile ce le aveţi, vă pro- 
nuntati. Acela care a dat cărți- 
le, începe licitaţia . 

Să zicem că are, de pildă, în 
mână: 5 carale cu As, damă; 
Riga şi valetul în patru la pi- 
că; Asul în trei de cupă şi o tre- 
flă mică. 

Jucătorul va licita „un caro”, 
ceeace înseamnă că el deschide 
licitația obligându-se să facă 7 
levate, atout prin caro. 

Inainte de a analiza alte 
cazuri, vom lămuri cum se face 
o manche si ce se înţelege prin 
rubber. 


Rezultatul concursului de diseuri 


F 


D. Nicolae Georgescu 


Concursul de diseuri sa in- 
cheial cu un deosebit succes. 
După concursul preliminar, in 
care s'au eliminat o parte din 
candidați, concursul final a a- 
vat loc în cadrul balului ,Rea- 
lității Ilustrate”. 


Dintre bărbaţi, juriul a ales 


D. George Poenaru 


pe d-nii George Poenaru si Ni- 
colae Georgescu, care au mai fă- 
cul o probă in fața microfonu- 
lui. Dar ambii sunt cântăreţi a- 
lit de buni si artiști atât de de- 
săvârșiți, încât au fost declaraţi 
aleși amândoui, premiul fiind 
împărțit între ei. Ambii au sem- 


nat câte un contract strălucit 
pe lermen de un an, cu marea 
casă muzicală „HIS MASTER'S 
VOICE”. 

In ceeace privește concuren- 
tele, juriul a opinal că niciuna 
nu întruneşte conditiunile unei 
perfecte diseuse si in consecin- 


li a renunțat la alegerea ei. Ai 
oblinat totuş notații admirabile 
pentru felul cum și-au interpre 
lat producţiunile, d-rele Stefa 
nie Koffler, Nelly Coroiu, Vir 
ginia Pavelescu si d-na maio 
Stainar. A 


Papyrophonul, cel mai 


nou instrument muzical 


-L BUDA, un ardelean des- 


tul de simpatic, care a 
§ trecut prin mai multe 
meserii, s'a lăsat succesiv de 


toale, deoarece a văzul străful- 
gerarea unei scântei geniale, 
care i-a lucit o clipă in materia 
cenușie. A fost suficientă însă, 
peulruca omenirea avidă de 
progres, să înregistreze o nouă 


invenție senzalionald: papyro- 

phonul, cel mai proaspăt in- 

strumeni muzical. 
Papyrophonul se compune 


dintro simplă bucată de car- 
ton, giurila în câteva locuri si 


invăluită apoi in formā ie 
goarnă, lăsându-se insă o făsie 
liberă in interior, care joacă 
rolul cutiei de rezonanță, fà 
când tonurile să vibreze. Jar v. 
Buda, care este un virtuoz ul în 
strumentului său, a delectat pu- 
blicul care a asistat la balul 
„Realităţii Ilustrate”, cu câteva 
arii perfect executate, stârnind 
entuziasmul general. 

In fotografiile pe care le pre- 
zentăm aci, il pulem vedea 
pe inventator formindu-si noul 
instrument (stânga) si în timpul 
execulării unei arii (dreapta). 


SOCIETATE ANONIMA ROM/ 
BUCUREŞTI” STR. DOAMNEI No14 


N 


Concursul nostru pe luna Februarie 
Problema IX (Fumaţi ?) 


ORIZONTAL: 1) Cel mai de- 
licios tutun! Pos-post-scriptum! 
2) A se apropia. Cea mai sporti- 
vă tigaretaa C.A.M-ului. 3) Tu- 
tun prost rusesc (mold.) Plan- 
tă. 4) Arată calitatea făinei. 
Larg. (fr.)  Luleaua lui Sher- 
lock Holmes! 5) Criptografi- 
stul practic! Cele mai bune 
țigări din lume. 6) Monedă ja- 
poneză. Leagănul fasolelor! Al- 
terat pe jumătate. 7) Deliciul 
fum-ătorilor!  Invăţat episcop 
al Râmnicului şi mitropolit al 
Ungro-Valahiei (-t)”.... o inimă 
de aur. El un suflet aspostat” 
(Eminescu). 8) ..Comp. Jargon. 
Afluent al Dunării. 9) Warum 
lăchels du... Lisa (dintr'un film 
vorbitor). Zeita babiloneană so- 
ţia lui .Shamash, zeul soarelui. 
Stropi livezile cu apă adusă prin 
canale. 10) E făcut după chi- 
pul lui Dumnezeu. —— Inceputul 
Buzăului., mijlocul Calafatului, 
şi sfârşitul Cernăuţilor! — Sin- 
gur. 11) Cea mai nouă tigare- 
tă lansată de C. A. M. — Vic- 
toria lui Napoleon dela 1797. 
12) Munte în jud. Prahova sau 
cea mai bună bere din Bucu- 
resti. Jardin des... grădină de 
botanică la Paris. 13) Singurul 
desavantaj al fumatului. Noro- 
iul transilvănean!! 


VERTICAL: 1) Fertil. — Ti- 
garetele lansate contra desavan- 
tagiului din rândul 13 si cari 
au dat faliment. 2) Capone, Jol- 
son şi Haber! Scârbosul tutun 
al rasei galbene. Larve de flutu- 
re. 3) Noul avatar al R-M-S-ului. 
Vilaet — turcesc în Arabia. — 
„Vezi  rândunelele se duc. Se 
sculură frunzele de... (Emines- 
scu). 4) Model legal de măsuri, 
greutăți şi monede. — Patria 
cele mai venerate (!) plante so- 
lanee. 5) Tutun. (Tr.)... volun- 
las tua! 6) De două ori aur 
franțuzesc! — Mic sul de foi de 
tutun. 7) Lulea orientală cu 
cu țeavă lungă, în care fumul 
trece printr'un vas cu apă par- 
fumată. — Post-notat! 8) Cu 
un ochiu albastru şi altul ne- 
gru. A vorbit cu mânie (fam.). 
9) Autorul  Rebus-Magazin. - 
O delicioasă tigareti, botezată 
după regiunea renumită prin 
tutunul ei. 

10) Partea de jos dintr'o pipă. 

- Ardoare. (î-i). 11) A ajuns 
de....! — Primul fumător euro- 
pean. 12) Par cu cuie de care 
se atârnă fân, oale, etc. (mold). 
— Monede... carnivoare! 13) 
Cunostea. — Ansamblul feno- 
menelor morbide care produc 
otrăvirea prin abuzul tutunului. 


Problema X 


Reclama, sufletul 
comerțului 


Să se completeze careurile li- 


bere cu consonante, astfel ca 
rândurile 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 4. 
(citite orizontal sau vertical, 
cum va cere ordinea cuvintelor) 
să dea un cunoscut proverb. 
Se va ține socoteală si de li- 
terele înscrise de noi. 
YO-YO 


Problema XI 


Fatalismul anagramei 


In chestia „crimelor din stra- 
da Militari, am mai obținut o 
nouă anagramă, ca o complec- 
tare la cele scrise în ziarul „Di- 
mineata” și ca un argument 
când este necesar să se utilize- 
ze toate datele posibile. 

Din numele vinovatului Ni- 
colaescu, dacă se scot literele 
CO, ce mai rămâne? 

Rezultatul anagramei mentio- 
nate este mai veridic... 

YO-YO 


Nouile noastre premii 
Numele celorinser si 


Ionel I. Andreescu Ialomiţa 
(1); Pitie Ionel, învățător, Mi- 
oara-Alba (2); Maior Popovici, 
Pompiliu Anibal-Arad (3); Li- 
sette Filotti-Loco (4); Eufimia 
C. V. Grigorescu-Călăraşi (5); 
Miron G. Popescu-Loco (6): 
Vasile lerghiuţă-laşi (7); Zino- 
via Barcariu- Teleneşti-târg-Or- 
heiu (8); Clement Schahman 
lonel-Loco (9); Nagy Emeric- 
Râpa de sus-Mures (10); Dum. 
Matvievici - Zastavna - Cernăuţi 


(11); Victor G.  Ivănceunu- 
Curtea de Argeş (12); Const. 
Divitari-Tecuci (13): Paulina 
Locol. Florescu-Durostor (14); 
Natalia Dumitru-Brăila (15); E- 
ugen Ilochman-Sinaia (16): Le- 
onida 1. Deutsch-Slăveni-homa- 
nali (17); Al. Vilicure-Târgu 
Neamț (18); Emilia F. Dracea- 
Baziş Port-Banat (19): M. Da- 
via, stud.-Husi (20): AL N. Va- 
silescu-Loco (21); Lyonel MY Al- 
lu-Buzău (22). 


Un remedia universal contra durerilor! 


Vă pot instiinta, că 
cu Togal am avut re- 
zultate foarte bune. Am 
intrebuintat Togal-ul la 
dureri reumatice, ce mă 
chinuiau st trebue să 
recunosc, că aceste du- 
reri mi-au trecut cu to- 
tul. Am “incercat apo. 
Togal-ul şi la migrenă, 
obținând şi aici cele mai 
bune succese, așa că de 
atunci Togal-ul se gă- 
seste in casa mea ca un mijloc universal 
contra durerilor de tot felul și-i dan 
preferință pentru că niciodată n'am ob- 
servat, spre deosebire de alte mijloace, 
acțiuni secundare neplăcute. 


Else Duschenek, Timişoara. 


_ Togal-ul este un medicament cu efec: 
imediat si 'sigur la reumatism, nevralgii, 
lumbago, gută, junghiuri, insomnie, gripă 
si toate bolile provenite din răceli. To- 
wal-ul elimină acidul uric, este in r-arc 
grad bactericid, acţionează deci direct 
suprimând, din rădăcini, cauza boalei. 

Peste 0000 de atestate medicale! O 
incercare vă va convinge! La toate far- 
maciile. Lei 52:— 


or” i, i 
D c Senzational ! 
S. . eo 
E |: Faţa si mâinile 
Ze “albe ca zăpada 
se in 3 zil 
Ed AZ: in zile 


O față nouă intinerită in 3 zile 
la orice vârstă fără PISTRUI, CO- 
SURI, PETE, CUTE, NAS ROȘ, 
sau ORICE NECURATENIIT 
feţei şi mâinilor cu PASTA NOU 
PERFECTIONATA activă, cu SUC 
de LAMAI pur „JUNO“. Absolut 
nevătămător. Borc. lei 125. 2 borc. 
lei 240. Depozit exclusiv şi vânza- 
re: „OPAC“ str. Mauriciu Blank 7 
(fost Doamnei), Galeriile Blandu- 
ziei ETAJ, București. 


MARTISOAREI 


purtă oare de noroc 
E tt Str. Doamnei, 7] 
y 


(colt Academiei) 
MEE AR EA ET 
CUPON DE JOCURI 

No. 317 


Numele si pronumele 


„REALITATEA ILUSTRATĂ. — Director Nic. Constantin. 


„Adeverul” S..A. 


REALITATEA: IL USEPATA 


Redacția si Administraţia: Str. Const. Mille 7—9--11, Telefon 359/99. 
imprimată la foto-rotogravurd în ateliereie 


La Fundaţia Carol a avut loc in prezența Su- 
veranului, adunarea generală a Soc. Regale Ro- 
mâne de Geografie. In fotografia noastră, d. prof. 
Mehedinţi rostindu-şi discursul . 


Sus: In Sala Eintracht a avut loc Duminică, 
un congres al Asociaţiei Feministe, la care au 
luat parte delegațiuni din toată țara. In me- 
dalion: d-na Alexandrina Cantacuzino, la tri- 
bună. 


Sus: In urma incidentelor 
sângeroase dela atelierele 
Grivitei-C. F. R. au fost ares- 
tati 670 lucrători, cari au 
luat parte la mişcare, Fami- 
liile lor le-au adus alimente 
şi schimburi şi aşteaptă în 
dosul -Prefecturii de -politie, 
ca acestea să le poată fi în- 
mânate. 

In fotografia din mijloc, 
stânga: un grup de lucrători 
arestați, massati în curtea 
prefecturii de poliţie. 


Stânga: Cu ocazia recen- 
tei mișcări a ceferistilor, a 
fost împuşcat si gardianul 
Chiriţă lon la a cărui în- 
mormântare a participat în- 
tregul personal polițienesc, 
în frunte cu prefectul, d. col. 
Wwbriel Marinescu. 


(es, telina MA AIM nas 


CALITATEA 


ANUL VII. NR. 318 2 MARTIE 1933 


10 LEI 


Un martisor 
care place luturor 


(* Paramount) 


Hotarit. lucru:- Capitala a evoluat mult, in 

| ceeace privește circulația în ultimii ani. Un 

„| străin care ne-a vizitat imediat după răsboi, 

| mar mai recunoaște Bucureştii de altă dată, 

cu tramwayele lui cu cai, cu trăsurile şi cu- 
peurile sale. > 


UMITRU ATHANASIE POPESCU, pensionar al Statului, își cum- 
pără dela chiosc două ţigări „Carpaţi”, aprinse una din ele 
şi o luă apoi agale, pe b-dul Domniței, spre calea Călăraşilor. 

ă recunoscu imediat. Are de-altfel o memorie excelentă, cu toţi cei 
80 de ani pe care-i numără. 

— „Pe jos, coane Mitică?” 

— „Per pedes, băiatule! Nu-mi convine să iau nici măcar tram- 
wayul”. 

Şi se pierdu într'o serie de consideraţii filozofice, relative la plata 
pensiilor ajustate după timp şi după criză. Auziam dizertaţa nu ştiu 
pentru a câta oară şi-l lăsai să vorbească, intervenind numai cu ex- 
clamatii, afirmări sau negări, la întrebările lui. 

Când epuiză subiectul, ajunsesem într'o stație de automobile, pla- 
sată chiar lângă o oprire faculfativi de tramway. Un vagon trecu du- 
duind si sunând din clopot, iar mașinile porniră o larmă asurzitoare 
de trompete şi claxoane: pe trotoarul celălalt se ivise un client, că- 
ruia i se adresau aceste chemări disperate. 

— „li vezi?” exclamă pensionarul. ,Astia ne scurtează viaţa, cu 
sgomotele lor. Unde mai poţi dormi o jumătate de oră, când ai neno- 
rocirea să locuesti aproape de tramway?” 

— „Progres, coane Mitică!!” 

— „Frumos progres, n'am ce spune! Automobile care păstrează 
toate mirosurile din lume, autobuze care par mai curând cutii am- 
bulante de sardele, tramwaye murdare şi neîncălzite şi trăsuri jer- 
pelite, iată progresul vostru în materie de circulaţie. 

Nu zic că pe vremea mea era mai bine, că se circula mai higienic 
şi mai corfortabil, dar atunci cel puţin nimeni nu făcea caz de pro- 
gres. Şi cel puţin nu era atâta sgomot!!”... 

Câtă dreptate are pensionarul!! Pe vremea tramwayelor cu cai, ina- 
intea răsboiului, vizitiii lucrau câţiva ani incontinuu pe aceeas linie 
şi-şi cunoşteau pasagerii pe nume, profesie şi tabieturi. Intre orele 
unu si patru după amiază, mauziai un sunet de clopot. Era timpul 
când lumea dormia. In parcurs, opria sau modera viteza, pentruca pa- 
sagerii să poată cobori ori sări din mers, în faţa porţilor sau a stră- 
zilor laterale. 

După cum am arătat într'un articol trecut, lumea umbla pe-atunci 
mai mult pe jos, căci nimeni nu se grăbia. O cursă cu tramwayul era 
considerată oarecum un lux si pentru o familie burgheză însemna o 
sărbătoare, când ieșia cu tramwayul la Sosea. 

Trăsurile erau apanagiul celor foarte bine înstăriți, iar boerii isi 
angajau muscalul cu luna, când nu vroiau să-și țină propriile echi- 
pagii. Automobilele erau o curiozitate a epocei și cuconitele sensibile 
îşi duceau'batista parfumată la nas, la trecerea unui asemene vehicul, 
care lăsa în urma lui o dâră de fum rău mirositor. 


Cum s'au schimbat vremurile! Epoca postbelică a imprimat Capi- 


talei o notă de metropolă, în care 
fiecare individ este extrem de gră- 
bit, în care nimeni nu are un minut 
de pierdut, în care timpul înseamnă 
bani. Funcţionarul se grăbeşte, pen- 
trucă — afirmă el — are mai mult 
de lucru si condica de prezenţă nu-l 
aşteaptă. Gospodina sau bucătăreasa 
ține cu orice pret să cumpere ,,cre- 
ma” alimentelor din piaţă, negusto- 
rul se grăbeşte să-şi deschidă pră- 
vălia, din pricina năvalei de clienţi 
cari îl aşteaptă cu asediul, cucoa- 
nele se grăbesc să-și ia din târg cea 
mai bună şi mai modernă materie 
pentru rochi, spre a nu i-o lua „prie- 
tena” înainte, sau aleargă să nu-şi 
piardă rândul la coafor. 

Şi în această trepidatie aiuritoare, 
noui mijloace de locomotiune au ve- 
nit să ia locul patriarchalelor ve- 
hicule. 


Tramwayul. 

Cu toate că merge pe o pereche de şine, de pe care 
nu se abate decât în cazuri de deraieri, a fost bote- 
zat „automobilul săracului”. Numele pare ciudat, faţă 
de tarifele scumpe impuse de societate şi de micile 
manopere practicate în materie de „rute”. 

Este drept că rețeaua liniilor de tramway s'a întins 
mult în ultimii ani. Dar dacă vii dela Hippodrom si 
te duci în calea Şerban-Vodă, trebue să schimbi trei 
e pompa d două cu „corespondenţă” şi unul cu taxa com- 
pletă. 

Vagoanele sunt însă insuficiente. Călătorii stau sfer- 
turi şi jumătăţi de ore prin staţii, în așteptarea lor şi 
asta, natural, „pentrucă se grăbesc”. 

Clasa I. Interioare destul de curate. Clasa II, o mize- 
rie. Şi ambele clase au circulat neîncălzite, supraaglo- 
merate de călători, ca întotdeauna si la începutul a- 
cestei ierni. Pasagerii încheiau pariuri, pe tema stații- 
lor în care ajungeau vagoanele. Căci prin ghiaţa groasă 
pe-a vata geamurile, nu se putea deosebi nimic în 4 
aiară. t: A 
Din această cauză, călătorii trebuiau să mai bată sute de me- „lil A 
tri pe jos, pe ghetusci, deoarece coborau regulat înainte sau E 
după stația de destinaţie. 

Cunosc un negustor, care mi-a declarat pe cuvântul de onoare, 
că de cinci ani încoace, în toate cursele pe care le-a făcut cu 
tramwayul, n'a găsit niciodată un loc pe bancă. Şi circulă de 
patru ori pe zi, afară de Dumineci şi sărbători legale, — cu o 
regularitate matematică. In definitiv, pentru aceşti veterani ai 
„călătoriilor rapide”, $. T. B.-ul ar trebui să rezerve locuri spe- 
ciale în vagoane, după trecerea unei epoci de martiragiu, sta- 
bilită prin regulament şi să le distribue insigne, pentru a fi re- 
cunoscuţi. 


Autobuzele. 
Tot grabei care ni s'a impregnat în existenţă, se datoreşte şi 


lor, căruţelor cu nisip sau diverselor ca- 
mioane, pe străzile laterale, ar desconges- 
tiona arterele principale? S'ar evita astfel 
echilibristica la care se dedau şoferii de 
taximetre şi birjarii, pe străzi. 


Tarimetrele. 

Sunt prea multe. Atât de multe, încât sta- 
tiile de maşini dau un spectacol dezolant, 
prin şirul lung de automobile, care nu se 
mişcă din loc cu orele. Aceasta, din cauza 
tarifului prea ridicat. z 

Intr'adevăr, pe timpurile acestea de cri- 
ză, trebue să fi mai mult decât bine situat 
pentru a-ți permite să circuli cu automo- 
bilul de piață. Odată cu pornirea, maşina 
a şi taxat 10 lei. Apoi aparatul marchează 
din trei în trei sute de metri câte 4 lei, ast- 
fel că o cursă dela liceul Lazăr până la 
Hala Traian, revine la aproximativ 50 lei. 
Poate însă că proprietarii nu pot rezista altfel. Benzina e 
scumpă, uleiul asisderea, taxe, suprataxe, parataxe si taxe spe- 
ciale le grevează bugetele anemice, Asigurări, reasigurări, auto- 
rizatii cu inevitabilele „cadouri”, costă o groază de parale si in 
consecință tariful este menținut printr'un fel de înțelegere ocultă, 
între cei interesați. : 

Sunt două categorii de şoferi: proprietari de maşini şi anga- 
jati. Pe primul il recunosti imediat, după grija pe care o are de 
automobil, care reprezintă singurul său capital. Pe al douilea, 
după indiferența cu care-si tratează vehiculul. Proprietarul care 
conduce e întotdeauna serviabil şi gentil, pe când majoritatea 
şoferilor angajaţi sunt obraznici, arțăgoşi, urcându-se beti la vo- 
lan şi nerespectând niciodată prescriptiile regulamentare ale 
circulației. 

Multă lume s'a întrebat de unde a răsărit marele număr de 
automobile de piață. Iată deslegarea: foarte multe maşini parti- 
culare au fost transformate în taximetre, „pentru a scoate cel 
puțin benzina”. Şi o scot atât de bine, încât întrun an sunt 
scoase din circulație. 


creeațiunea curselor de autobuze, o nouă calamitate, instituită 
prin .concesiuni oficiale ale primariei. 

Majoritatea liniilor de autobuze urmează traseul tramwayelor 
şi fac acestora o concurență extraordinară. Autobuzele sunt la 
rândul lor întrun hal de murdărie, care mar fi admis de auto- 
mtag nici In Sumatra. Mici, neincăpătoare, au şiruri de bănci 
cu câte două locuri, pe care ar încăpea înghesuiți, câte doi copii 
de şcoală. Şi totus sed oamenii pe ele, adeseaori persoane destul 
de voluminoase. Dar prin ce minune? Iată o problemă nedes- 
legată. 

Dacă autobuzul are 30 locuri (24 de bănci + 6 în picioare) 
este ocupat în cursă de 50 oameni, femei, bătrâni, tineri, copii, 
ingrimaditi clae peste grămadă, in harabaua strâmtă si scundă. 
Inchipuiti-va tragedia doamnei care a trecut suta de kilograme 
şi care aşezată în fund, pe ultima bancă, trebue să coboare la o 
stație intermediară! 

Taxele de parcurs nu diferă prea mult de cele ale tramwayului 
şi când autobuzul are însfârşit drumul liber şi porneşte în vi- 
teză, apare un individ care-l opreşte la primul co. Dacă nu e 
un călător, e controlorul, a cărui misiune e să încurce lucrurile 
si să întârzie cursa. Ciudat! Oricât ar fi de plină maşina, o- 
preste la orice semnal şi oriunde, nu numai în staţiile stabilite. 

Acum un an circula pe calea Victoriei autobuzul „,Taxico”, 
între Podul Senatului şi Piaţa Victoriei. Orice cursă pe această 
distanţă, indiferent dacă era de 800 m. sau de doi kilometri, 
costa 10 lei. Nu știm cine a anulat concesiunea acestei linii, 
dar bine a făcut. Ajunsese în ultima vreme că nu mai servia de- 
cât la încurcături de circulaţie, atât de gustate de către agenţii 
şi comisarii serviciului respectiv. 

Dar tot acest serviciu nu crede că prin îndrumarea autobuze- 


Trăsurile. 

Iată un domeniu tragic. „De mortuis nihil nisi bene”, spune 
proverbul latin. In consecință, ce poţi vorbi despre trăsuri, care 
dispar? Peste un an-doi vor veni lăptarii cu ele la București, 
sau vor fi expuse prin diferite muzee, ca vestigii ale trecutului. 

Căci trăsurile Bucureştilor, cu anumite excepții, sunt într'a- 
devăr demne de muzeu, atâta-s de rupte si de mizerabile. Gloa- 
bele care le trag, par si ele fantome ale trecutului, atât sunt de 


slabe. 
NORIM 


MARTISORVL PACII 


de kerne 
af SsEova died 


BICIUL 


O masca transiorma 


pe un individ oarecare ntr'o 


personalitate care subjugă mai ales femeile din jur. 
par odată ce cade masca, tot farmecul se risipește si 
semizeul inaltat pentru o clipă, redevine plebeul ano- 


nim 


O problemă psihologică extraordinară, plasată in ca- 


drul unei povestiri pasionante. 


EŞI purta tocuri de cau- 
ciuc, Mary Carolyn Lowry 
avea impresia că se auzia 


tropăind pe podul de scânduri 
ce se intindea peste câmpul 
dintre  hallul Universității si 
ilile Spencer. Murmura in si- 
ve tot felul de blesteme. Ina- 
poia sa mergeau alene alţi nouă 
studenţi, cari fuseseră dease- 
meni mutaţi din clasa profeso- 
rului Sebastian, îi auzea râzând 
și vorbind. Lor puţin le păsa, 
şi-ar fi fost extrem de surprin- 
şi dacă ar fi ştiut că ea era fu- 
rioasă. 

Ducând mâna la reverul ja- 
chetei, dădu peste insigna aso- 
ciației studenţeşti, din care fă- 
cea parte si Brent. Drăguţ băiat. 
Aveau să. se căsătorească în a- 
nul următor.  Incercă să-şi a- 
mintească imaginea figurei lui 
sincere, cu trăsături pure, părul 
lui blond şi mătăsos, dar... 0 
altă figură i se închegă nepof- 
tită inaintea ochilor — un cap 
bărbătesc, extrem de frumos, cu 
ochi negri, amuzati şi cu o bar- 
bă neagră mică, tăiată ascuţit. 
Profesorul Sebastian! 

Cât îl ura! Ajungând înaintea 
Sălilor Spencer, unde trebuia 
să intre la cursurile nouei sec- 
tiuni creeate pentru surplusul 
de studenţi în psichologie, Mary 
Carolyn se opri brusc in loc 
lăsându-și colegii să i-0 ia ina- 
inte. Apoi, după o clipă de gân- 
dire, porni în grabă spre biroul 
decanului  Fannicott, ce se a- 
fla în clădirea Adminstratiei. 
Mulţi găsiau pe acest Fannicott 
rece şi încăpățânat, dar Mary 
avea mare trecere la el. 

O ajutase adesea să eludeze 
regulamentele facultatei, pără- 
sind un curs, reluându-l sau 
intrând într'o clasă superioară. 
Spre deosebire de ceilalţi băr- 
pati, el îi lua cultura în serios 
si tocmai pentrucă era drăguță, 
găsia că spiritul ei nu trebuia 
neglijat... cum credea Sebastian, 
spre exemplu. Acest infam Se- 
bastian! 

Spre norocul ei, decanul își 
descuia tocmai biroul. Cu un 
fel de plecăciune rigidă, în care 
se simtia par'că o nuanță de 


ironie, bătrânul îi oferi un 
scaun. 
„Ce pot face pentru D-ta, 


Miss Lowry?” o întrebă el ase- 
zându-se la birou. 

Ochii ei se ridicară scânte- 
iând spre el, pentru a se intu- 
neca însă aproape imediat, de- 
venind gravi; cu instinctul unei 
actrite geniale, ştia întotdeauna 
când să-şi disimuleze feminita- 
tea. Fusese născută cu acest re- 
sort si-si privia adesea cu ad- 
miratie aptitudinea. 

„Uite ce e” începu ea, 
„încă de acum doi ani aveam 
de gând să urmez cursurile de 
psichologie ale profesorului Se- 
bastian. Mam înscris pentru 
“lasa lui, dar la prima oră, el 
a găsit că era prea aglomerată 
si a trinis zece din noi la sec- 
tia paralelă a lui Miss Parma- 

Decanul Fannicott 
tunei sprâncenele-i 
severe. 


ridică a- 
drepte şi 


„Miss Parmalee œe foarte, 
foarte competentă!” 

„Dar mediocrä”, replică 
Mary. 


Decanul o privi gânditor. 
„Ai vre-un motiv să-l 
preferi pe profesorul Seba- 
stian?” 

Mary îşi repetă în minte in- 
trebarea. Motivele ei erau din- 
tre cele mai stupide? Femeile 
il găsiau fascinant... plin de 
vervă, frumos, excentric. Cursu- 
rile sale erau originale şi sti- 
mulente. Dar dacă doria acum 
să se întoarcă acolo, era numai 
pentrucă-l ura. 

La prima şedinţă a acestui se- 
mestru, conferentiarul aruncase 
o privire asupra clasei aglome- 
rate. Expresia figurei sale era 
de neinteles, cu toate că ochi-i 
licăriau negri şi iscoditori. 

„Treizeci! Treizeci!” ex- 
clamase el necăjit, după ce 
strizuse catalogul, de parcă 
studenții sar fi făcut vinovaţi 
de o călcare a etichetei. 

Printre fete, care formau ma- 
joritatea, se produse un curent 


„de neliniște. 


„Nu mă pot ocupa de mai 
mult de douăzeci” zise el. ,,Voiu 
transfera zece din dv. la Miss 
Parmalee, a cărei secțiune e 
încă incompletă”. Apoi începu 
să citească nume din catalogul 
său. N'o făcea alfabetic, ci pă- 
rea că alegea. Nouă studenţi se 
ridicară, cam stângaci dar nu 
tocmai afectaţi. Mary sta cal- 
mă, întrucât avea tot dreptul să 
creadă că nu făcea parte din- 
tre acei studenți incolori, cari să 
dea profesorului senzația mo- 
notoniei. Interesul ei pentru 
psichologie era foarte serios și 
ieşind din anii preparatori, gă- 
sise că trebuia să se înscrie 
neapărat la cursurile lui Se- 
bastian. 

Cum privirea lui se oprise a- 
supra rândului în care se afla 
ea, fusese o clipă sigură Că ve- 
cina sa, o blondă mică şi gră- 
sulie, avea să plece şi ea. Dar 
profesorul zise: „Şi d-ta, Miss...? 

— „Lowry” răspunse ea sim- 
tind cum i se urca sângele în 
obraji. 

Şi d-ta Miss Lowry" zise el 
excluzând-o hotărît. * 

Porni înaintea celorlalți co- 
legi ai săi, cu sentimentul unui 
pur-sang, trimis să pască la un 
loc cu cai de saca. 

Acum însă ținea cu fiecare 
fibră a voinţei, să se întoarcă în 
clasa lui Sebastian, numai pen- 
trucă avea certitudinea că acea- 
sta l-ar fi indispus. 

„L-am citit cărţile, în vara 
trecută, cu speranţa de a-l cu- 
noaste personal anul acesta”, 
zise ea decanului. 

Bătrânul zâmbi cam bănui- 
tor : 

— „Dacă mai fi o studentă 
atât de bună, Miss Lowry, mai 
că te-as bănui de motivele care 
— hm— fac pe multe din ti- 
nerele noastre fete să se înscrie 
la cursurile lui. Cum știu însă 
că interesul d-tale e pur aca- 
demic... 

— „Domnule Fannicott” in- 
tâmpină ea „dacă crezi...” 


TATE 


ir cu neputinţă de ex- 
plicat îi apărură în ochi. Fu- 

- e vedea stăpânită 
„de vanitate, ea reuşi to- 
tus să adauge: 

„Am muncit destul pentru 
ca să am dreptul să-mi aleg 

rafesorii. Şi dacă cred că el e 
Ida)... Tal... 

„Mai interesant?” întrebă 
decanul, foarte încurcat dar fără 
să înțeleagă rostul lacrimilor. 

„Mai valoros” zise ea cu 
vocea scăzută. Era gata să-l 
laude oricât, numai să poată să 
se întoarcă si să se  răsbune 
într'un fel. 

„Am să mă îngrijesc eu 
ca să fii transferată” zise în cele 
din urmă decanul, cu un aer 
aferat. 


I, 


Vineri după amiază, Mary 
intră in sala 201 a universității 
tocmai in momentul când pro- 


Săpunul 


ELIDA 


are faimă mondială 


de Lois Montross 


fesorul Sebastian striga catalo- 
gul. Intârziase intenţionat, Pur- 
ta o rochie de lână roșie, sub 
jacheta de piele neagrá și-și 
trăsese — cu o rafinată negli- 
jenti — o beretă roşie peste 
părul moale şi strălucitor. Gu- 
lerul si mansetele de organdi 
alb aveau o croială scolkrea- 
scă, iar lavaliera de mătase spo- 
ria efectul de pueril. Isi petre- 
cuse dimineaţa cu cumpărături. 
Se decisese imediat pentru ro- 
chiță roşie, dintr'o țesătură a- 
tât de suplă încât se numia 


piele de iepure. Descoperise că 


o femee, cu cât poartă stofe mai 
moi, cu atât e mai seducătoare. 


Intrând în sala 201, Mary îşi: 


da seama că evolua cu grația 
şi calmul unei actrițe. Profe- 
„sorul Sebastian îi aruncă o pri- 
vire ascuţită si în ochii lui ne- 
gri apăru uimirea. Nu spuse 
însă nimic, până după termi- 
narea cursului, când o reţinu. 

— „Un moment, Miss... ăăă... 


toaletă 


de 


e 


— „Lowry” completă ea rece. 
Citise că uitarea repetată a u- 
nui nume, ar putea indica o an- 
tipatie. 

— „Nu te-am transferat la 
secţia D-rei Parmalee?” 

-—' „Ba da.” Isi repetase rolul 
de nenumărate ori. Nu vroia 
să-l măgulească. „Dar decanul 
Fannicott e de părere că ar 
trebui să rămân la cursurile 
dvs.” 

— »„Dar-ce amestec are el în 
toate acestea?” întrebă agresiv 
profesorul. 

— „E sfătuitorul meu şi cre- 

e că cursurile d-tale sunt mai 
valoroase” zise ea vrând să-l 
măgulească şi simțindu-se dec- 
dată mititică-pe lângă el. 

Fără să zâmbească,. el o în- 
trebă: 

— »lți place să înveţi?” 

— „Desigur” răspunse 
„N'aţi auzit de mine?” 

— „Stiu că erai sufletul pe- 
trecerilor studenţeşti.” 

— „Drept e că am condus ju- 
niorii din anul trecut” răspun- 
se ea drăgălaş „fără însă ca a- 
ceasta să mă facă să uit identi- 
tatea lui Locke, Berkeley sau 
Hume.” 

— „Nurered in cultura femei- 
lor” zise profesorul Sebastian. 

— „Cred în cultura bărbați- 
lor” răspunse Mary „şi mai cu 
seamă în educaţia şi în poli- 
tefa lor.” 

— „Nu te vreau în clasa mea” 
zise el. „Nu-mi place să văd la 
cursurile mele fetițe dragute, 
pentrucă nu produceti decât in- 
curcături.” 

— „Un psicholog ar putea ex- 
plica această atitudine” zise 
Mary. „Şi eu sunt o psichologă 
prea pătrunzătoare.” 

Cuvintele acestea avură par'că 
jarul să-l înfurie. Şi Mary in- 
tâlni, cu o tresărire de bucu- 
rie, întunecata duşmănie a 0- 
shilor lui. Era acum sigură că 
maginea ei se imprimase adânc 
in sufletul profesorului. 

— „Bănuiala d-tale e foarte 
pripită” obiectă el „şi foarte 
greşită. Amatorul e totdeauna 
gata să confunde prejudecata 
cu pasiunea. Cuvântul are un 
înţeles cu mult mai larg,” 

— „Atunci, eşti un misogin?” 

— „Nu, asta ar fi femeesc, 
pentrucă numai femeile îşi as- 
fixiază intelectul cu pasiuni.” 

— „Şi bărbaţii şi-l secătuesc 
în speculaţii abstracte”, răspun- 
se ea cu un zâmbet răutăcios. 

Intâlnind ochii fetei  cari-l 
priviau dârzi, Sebastian îşi pă- 
răsi locul, netezindu-si bêrbuta, 
cu o mână albă şi nervoasă. 

— „Şi acum, mai ţii încă să 
rămâi în secţia mea?” întrebă el 
cu o licărire de speranţă. 

— „Da, cu orice preț” 
punse Mary. 

Urmă un moment de tăcere, 
apoi deodată, figura lui se de- 
stinse întrun zâmbet spontan, 
copilăresc, şi-i întinse mâna. 

— „Trebue să fi totuş o fată 
bună...” 

După încheerea acestui ar- 
mistițiu, Mary părăsi încăpe- 
rea, sărind ca o căprioară pe 
treptele vechi ale universităţii. 
In seara aceea, când Brent veni 
s'o ia la o serată studenţească, 
observă că figura ei era foarte 
luminoasă şi că ochi-i ardeau 
în cap ca doi cărbuni. 

—,„Ai primit vre-un cec de- 
acasă?” întrebă el cu un ton 
prozaic, care o enervă. 

— „Nu. Am avut unul Luni si 
l-am cheltuit în mare parte.” 

— „Pari foarte bucuroasă, 
dar nu văd pentru ce.” 


ea. 


răs- 


— „Cum nu vezi pentru ee?.” 
exclamă ea mustrătoare. 

— „Apropos” reluă Breni. 
„Mr. Lewis Aster, un prieten ab 
tatălui meu, mă va luu in biren} 
său la contencios, imediat ce-mi 
voiu fi trecut examenele. Ti-ar 
plăcea să stai la Chicago? | 

— „Cred” răspunse Mary „că 
voiu cere un post de asistentă 
ă catedra de psicholo- 


putea încerca la Universitatea 
din Chicago sau la Northwe- 
stern.” 


răspunse ea re- 


— s0, nu!” 


du-si „Aş pune rămă că nu 
ştie să danseze — şi Brent dan- 
sează atât de frumos” apoi „Se- 
bastian are mâini de femee şi 
umeri 'jngusti... mâinile lui 
Brent sunt puternice şi umerii 
largă. 
HE. 


Dar când veni cel de-al doi- 
lea semestru, Mary se înscrise 
pentru scejia de psichologie 18 
B, a profesorului Sebastian cu 
o grabă pe care nu și-o mai 
putut deghiza sub nici un mo- 
tiv. De data aceasta, ca şi la în- 
ceput, profesorul Sebastian isi 


„„Biciul îi sfichiuia glesnete, făcând-o să sară ca un copil... 


pede. „Nu mă gândesc s'o fae 
într'altă parte decât aci.” 

Mergeau spre clubul asocia- 
tiei, pe bulevardul larg, străjuit 
de pomi şi sgomotul paşilor tor 
era înăbuşit de frunzele re aş- 
ternuseră un covor de bronz. 
Brent se opri brusc, privindu-şi 
logodnica atent. 

— „Asta înseamnă o amânare 
a căsătoriei noastre şi de obi- 
ceiu, o căsătorie amânată nu se 
mai face niciodată.” f 

— „Brent, cum poţi spune aşa 
ceva? Inseamnă pur şi simplu 
că-mi iau studiile în serios.” 

Tânărul isbucni întrun râs a- 


-mar, apoi deodată îi cuprinse 


mijlocul, şi-i lipi capul de piep- 
tul lui, ca să-i audă bătăile ini- 
mei. 

— „Orice star întâmpla” zise 
el „nu trebue să uiţi că te iu- 
besc... că te iubesc nebunește” 
adaose el cu o voce înecată. 

Mişcată, Mary se ridică pe 
vârful picioarelor şi-i întinse 
buzele. Dar într'un colţ secret 
al inimei sale domina luminoa- 
să, diabolica figură a profeso- 
rului Sebastian. In cursul sera- 
tei, fusese cât pe-aci să-i po- 
vestească scena din după amia- 
za aceea, dar se oprise la timp. 
Ar fi vrut grozav să vorbeaseă 
despre omul acesta care-i părea 
atât de ciudat; şi în acelaș timp. 
se silia să-l detracteze, spunân- 


roti ochii înciudat prin clasa în 
care se adunaseră patruzeci de 
studenţi, majoritatea femei şi 
începu imediat să strige nu- 
mele celor pe cari-i trimitea 
mediocrei Miss Parmalee,. Nu- 
mele Mary-ei (Carolyn Lowry 
rămase însă în catalogul său. 
Când termină cu litera „L” o- 
chii lor schimbară o privire u- 
şor amuzată, care stabili între 
ei o camaraderie secretă. 

— „Imi trebue câțiva vo- 
luntari” zise el „pentru o mică 
experienţă” de laborator, Sâm- 
bătă după amiazi. Asta nu vă 
va adăuga nimic la notele dv., 
dar mă va ajuta pe mine mult, 
cu privire la un articol pe ca- 
re-l scriu.” 

Dintre bărbaţi, doar doi se 
oferiră, femeile în schimb, se 
ridicară în număr de opt şi 
printre ele era şi Mary. Cu un 
aer misterios, fără a le spune 
scopul, - el fixă fiecăreia întâl- 
niri diferite, la intervale de o 
jumătate de oră. Experienţa a- 
vea să aibă loc într'o încăpere 
din mansarda universității, un- 
de profesorul Sebastian avea un 
fel de laborator ce adăpostea 
adesea şoricei, câini şi uneori 
chiar maimuțe. 

— „Fiţi exaeti” le recomandă 
el. „Lăsaţi-vă curiozitatea aca- 
să şi aduceţi cu dv. un spirit 
calm, ştiinţific. 


Mary rămase în umma tutu- 
ror celorlalţi studenţi şi luă o 
decizie bruscă — o făcea sub 
impulsul farmecului pe care 
profesorul îl exercita asupra ei. 

— Maestre”, începu ea, „aş 
vrea să ocup în anul ce vine la- 
cul de asistentă pe lângă d-ta, şi 
m'am gândit că ar fi bine să-ţi 
vorbesc cât mai curând cu pu- 
tinţă.” 

Profesorul zâmbi gânditor. 

— „Duduie dragă, am primit 
până acum o jumătate de duzi- 
nă de oferte.” 

Figura ei se întunecă. 

— „Toate femei, desigur...” 

El confirmă dând din cap cu 
modestie, dar în ochii lui scân- 
teia un amestec de satisfacţie 
şi ironie. 

— „Vezi”, continuă ea afec- 
tând indiferența „femeile aces- 
tea au făcut-o pentrucă sunt ne- 
bune după d-ta... Cu mine însă 
e altceva. Ceeace mă pasionea- 
ză, e psichologia.” 

La aceste cuvinte, avu im- 
presia că-l vede încruntându-se 
şi că vocea-i devenise mai rece. 

—-„Dumnezeule!” exclamă el. 
„Aşadar, d-ta tinzi să devii o 
savantă?” 

— sNam dovedit-o?” 

— „Preocupările d-tale exte- 
rioare par foarte frivole”. j 

— „Dar la anul n’are să mai 


— „Cum poate să fie o femee 
drăguță, inteligentă în acelaş 
timp?” intrebi el. 

— „Cum poate fi un bărbat 
frumos şi genial?” 

De data aceasta complimentul 
lovise în plin. Un val de sânge 
:oloră obrajii profesorului, care 
măgulit, iși mângâie bărbuţa 
cu vârful degetelor. 

— „Unui bărbat îi e mai w 
şor să se conducă fără biciul 
patimilor” apoi adause pe un 
ton oficial. ,,Intretimp, vorbe- 
şte cu decanul şi vezi de înde- 
plineste formalitatile necesare.” 

Mary părăsi sala cu o senza- 
tie de gol in suflet. 

== „Sunt îndrăgostită” îşi 
spuse ea cu un amestec de tea- 
mă şi bucurie. „Mary... îţi dai 
seama că-l iubeşti pe profesorul 
Sebastian ?... Dar asta-i cu nepu- 
tință. Te vei căsători doar cu 
Brent, atâta vreme cât profeso- 
rul Sebastian te va obseda ast- 
fel. Pentru ce te-ai lăsat să a- 
jungi aici? Probabil că ai fost 
nebună... Ştiu, dar e atât de fas- 
cinant. O, Dumnezeule! Cum 
am să-i spun vreodată lui 
Brent?” 

Işi văzu logodnicul chiar în 
seara acelei zile, dar fu atât de 
veselă si de  drăgălașă, încât 
el nici nu bănui ce luptă se dă- 
dea în inima ei. „Trebue să- 
spun, trebue” se  3ndemna € 
mereu. Şi totuş, oridecâte or 
îşi forma în minte cuvin 
buzele i se răsvrătiau și se 
menia spunând ceva care-l 
cea să râdă cu hohote. 

— „Vezi de-aceea ne iub 
noi atât de mult, pentrucă ave 
aceeas mentalitate” îi spuse 
fericit, 


IV. 


Pentru a ajuta pe profesorul 
Sebastian în cercetările sale, 
Mary refuză pe Brent, care o in~ 


' vitase la un match de hockey, 


Cu toate acestea, se îmbrăcă 
mai îngrijit decât dacă şi-ar fi 
însoţit logodnicul. X 


Mansarda Universităţii părea 
mare, prăfuită şi misterioasă. 
Toate uşile erau închise. Mary 
ocoli de două ori coridoarele şi 
se decise după câteva minute 
de ezitare, să bată la o uşă care 
purta numeroase urme de de- 
gete. Ă, 4 

Un tânăr înalt şi foarte slab, 
purtând ochelari cu rame de os, 
îi „deschise. Recunoscu in el pe 
asistentul care aducea catalogul 
la cursurile de psichologie, sau 
strângea iucrările de clasă. 

— „Miss Lowry?” întrebă tå- 
nărul, „Poftiţi înăuntru.” 

— „treceţi vă rog îndărătul 
paravanului de colo” zise el cu 
o voce monotonă, după ce in- 


irară,  „lepădaţi rochia şi îm- 
brăcaţi chimonoul care atârnă 


acolo într'un cui. Aveţi grijă să 
scoaieli deasemeni pantofii si 
ciorapii... Profesorul Sebastian 
vă va vedea imediat ce veţi fi 
gata.” 

Mary trecu repede după pa- 
ravan şi găsi acolo un kimono 
japonez curat, dar foarte pono- 
sit. Il îmbrăcă, după ce-și sco- 
sese rochia şi din ce în ce mai 
indispusă, se descălță. Işi pudră 
obrajii şi-şi roşi buzele, apoi îşi 
lăsă  poşeta pe podele, lângă 
pantofi, pentrucă mavea pe ce 
s'o pună. Când ieşi de după pa- 
ravan, se pomeni înaintea unei 
oglinzi mari, ce atârna pe pere- 
tele din stânga ușei pe care in- 
trase şi respiraţia i se opri de 
furie. Desculţă, în acel kimono 
ordinar de bumbac isi pierduse 
cu totul prestanta, căpătând 
ceva stângaciu şi umilit. In- 
cercă să-şi drapeze halatul în 
jurul şoldurilor, pentru a-i da o 
notă personală, dar era cu ne- 
putinţă să-l aranjeze în vre-un 
fel. Dacă-l prindea înti”o parte, 
se umila în celelalte 'cu un fel 
de rotunjime burghezească. Pi- 
cioarele-i goale, călcând plat pe 
podeaua dură de lemn, păreau 
surprinzător de mari şi chiar 
roşii, iar figura-i căpătase ceva 
comun. Imaginea pe care i-o 
trimitea oglinda, îi amintia de 
spălătoreasa mamei sale. Ne mai 
putând suporta spectacolul ace- 
sta, îi întoarse spatele. 

In acelaş moment, profesorul 
Sebastian intră pe uşă. Asisten- 
tul, care şedea lângă fereastră, 
o măsură din cap pânămn tălpi, 
apoi căscă şi-şi plecă privirile 
pe un carnet. 

“In ochii lui Sebastian se citia 
o mustrare, pe care nu întârzie 
s'o exprime. „Târziu!” strigă 
el cu o voce vibrândă. 

Ea tresări şi-şi duse degetele 
la gură, pentru a ascunde tre- 
murul nervos al buzelor. Dar 
mai înainte de a apuca să cli- 
pească, fluturându-şi seducătoa- 
re genele, braţul profesorului 
Sebastian se trase înapoi şi în- 
tro fracțiune de secundă un 
biciu îi îmbrăţişă glesnele. Mary 
sări buimacă de uimire, stri- 
gând : 

— „Oh! Te rog! Nu!” 

Faţa lui era severă şi imobilă. 
Biciul îi atinse din nou muşcă- 
tor glesnele; ea sări în sus cu 
grimasa vanitafii rănite, crispa- 
tă pe figură. Asistentul o privia 
cu interes. Işi plecă privirile 
şi-şi văzu picioarele făcând să- 
rituri comice sub atingerile bi- 
ciului. Intreaga situație era de 
aşa natură, încât fata ar fi le- 
şinat de ras dacă sar fi putut 
vedea cu ochii unei „persoane 
străine. 

Săria mereu, din ce în ce mai 
repede, în ritm cu biciul ce-i 
sfichiuia picioarele, Ochii i se 
umpluseră de lacrimi si era atât 
de furioasă de disgratiosu-i as- 
pect, încât îi venia să urle. Işi 


ținea însă buzele strânse, dar 
nu-şi putea stăpâni  involunta- 
rele sărituri, când biciul îi a- 
tingea glesnele. Loviturile nu e- 
rau destul de puternice pentru 
a-i produce dureri reale, dar 
ceeace-i aprinsese obrajii, us- 
cându-i buzele si făcând să-i 
strălucească ochii, era senti- 
mentul ridicolului, al acestei a- 
bominabile înjosiri . 

Când furia ei atinse acea cul- 
me de unde actele încep să scape 
de sub controlul rațiunei, pro- 
fesorul încetă jocul. El făcu un 
semn asistentului, care se sculă 
repede de pe scaunul său si a- 
propiindu-se de Mary, îi vâri 
un termometru sub limbă. In a- 
celaş timp Sebastian îi apucase 
mâna şi-i lua pulsul. 

Ea se uită uimită la cei doi 
bărbaţi, cari schimbau zămbete 
de satisfacţie. 


— Minunat!” exclamă Se- 


bastian. „Pulsul foarte, foarte 
ridicat.” 
— „Două grade de febră” 


zise asistentul triumfător. 

— Niciodată...” zise Mary 
„n'am fost insultată în halul 
ăsta.” 

Işi dădu spre spate părul ciu- 
fulit, pentru a-şi elibera fruntea 
înfierbântată şi-şi privi dezola- 
tă picioarele, ce-i apăreau enor- 
me şi roşii, de sub poalele ki- 
monoului ponosit. 

Vocea lui Sebastian răsună a- 
cum mângâioasă: 

— „De asta nu mă îndoesc. 
Dar am făcut-o în interesul ex- 
perientei, pentru a analiza efec- 
tele fizice ale furiei. Toate tine- 
rele femei care te-au precedat, 
s'au înfuriat tot atât de repede. 
Pe bărbaţi mi-a fost mai greu 
să-i aduc în această stare. Nu-ţi 
spuneam eu că la femee intelec- 
tul e guvernat de emoție?” 

Cum ea nu răspundea nimic, 
continuând să-l privească cu 0- 
chii injectati de febră, savantul 
se întoarse spre asistentul său: 

— „Notează toate acestea in 
carnetul de pe biroul mew”. _ 

Apoi se apropiă de fereastră, 
lipindu-și fruntea de geam, în 
vreme ce ea se retrăgea în gra- 
bă după paravan. 

Wa 

Când Mary reapăru, după ce 
se îmbrăcase, aranjându-se în 
măsura in care i-o permiteau 
degetele ce-i tremurau de ener- 
vare, profesorul Sebastian se a- 
propiă de ea zâmbind. — 

— „Sper că ai să mi-o ierti. 
Am făcut-o în interesul ştiin- 


ei.” 
- Ea se opri brusc, observând 
ceva atât de ciudat, încât scoa- 
se o mică exclamație --ce se 
pierdu aproape neauzită. In- 
tensitatea cu care această expe- 
riență psichologică îl acapara- 
se, stersese din mintea lui orice 
urmă de prudenţă, sau poate 
că recenta sfortare fizică, pro- 
dusese nefericitul accident... 
Brusc, ea făcu un gest — dictat 
de un impuls pe care nici mal 
târziu n'a parvenit să şi-l ex- 
plice — nu şi-a putut da nici- 
odată seama dacă fusese răsbu- 
nare, sau pur şi simplu răutate. 
Cu o mişcare tot atât de rapidă 
ca şi a lui, când îi biciuise 
glesnele, ea se ridică pe vârful 
picioarelor şi-i smulse barba. 
— Oh, te rog, nu!” exclamă 
el cu o voce, stinsă, mai mult 


N 


un mormăit. Pe față-i apăru 
contorsiunea  venităţii rănite. 
„Asta e oribil!” bâlbâi el fu- 


rios si ochii i se bulbucară pe 
aara devenită deodată roşie- 


vânătă. ; 
— „Doamne! Pentruce porți 


barbă falsă?” întrebă ea. 


E) se silia să pară calm, dar 
vocea-i tremura de furie, „Eu... 
pentru că-mi vizitez adesea ma- 
ma, la Chicago, şi m'ar găsi im- 
posibil cu barbă”, Apoi reluă în- 
jepat: „In orice caz, nu prea 
văd întrucât sunt obligat să-ți 
dau cont de acţiunile mele.” 

Ea-i studiă fața și o găsi de 
nerecunoscut. Nu mai era nici 
romantică şi nici diabolică; îi 
părea mai curând o figură co- 
pilărească, şi nedecisă, linia băr- 
Diei în special, era foarte slabă. 

Mary inspiră adânc. 

— „Vezi de-ti ia temperatura 
şi pulsul si notează-ţi-le în car- 
netul d-tale... zise ea. „Toate 
astea în interesul ştiinţei, mă 
înţelegi?” 

in vreme ce se repezia pe ușă 
afară, coborind în grabă trep- 
tele, îl auzi strigând-o, dar asta 
o făcu să-şi iuțească paşii, cari 
ajunseseră nişte sărituri copilă- 
resti, ce desminţiau rafinăria 
costumului ei. 

Abia când ajunse la ultimul 
etaj, Mary isi dădu seama că ri- 
diculul nu se epuizase: mâna-i 
înmănuşată ţinea strâns bărbuţa 
profesorului Sebastian! 

Se rezemă de perete şi râse 
până la epuizare, până când la- 
crimile-i scăldară faţa. Abia a- 
cum înțelegea pentru ce o stri- 
gase atât de tare... fără îndoială 
că nu vroia să apară ras pe co- 
ridoare. In orice caz, înapoi nu 
se mai putea întoarce. Prea ar 
fi fost caraghios. Şi apoi, ambii 
erau încă în culmea furiei. 

Puse harnais profesorului in 
geantă si se întoarse la cămin. 
Găsi aci pe Brent, care o aş- 
tepta. 

— „Dragule”, îl întimpină ea 
cu vocea încă tremurândă „era 
cât pe-aci să uit că mâncăm în 
oraş. Te rog să-mi ierți întâr- 
zierea, dar am avut o după a- 
miază extrem de interesantă.” 

— „Zău?” zise Brent ,matchul 
de hockey a fost minunat. Trei 
la unu pentru noi. Dar tu ce-ai 
făcut?” 

— „O experienţă psichologi- 
că” răspunse ea şi hotări în a- 
ceeaş clipă să nu-i spună nimic 
din cele petrecute. 

El o privi trist. 
„Aşadar, te 
mult chestia asta?” i 

Ea se ridică pe vârfuri 


pasionează 


şi-i 


cuprinse gâtul cu braţele, lipin- 
du-si obrazul de al lui. 
— „Ba, cred că am să mă las 
de ea cu totul.” E 
— „Cum, nu vrei să mai iei 


Da doamnă........ 
lodosan este cel 
mai indicat anti- 
septic în caz de 
gripă, ralu şi 
uenţă 


postul de asistentă, ne tinzi la 
profesorat?” 

— „Nu, dragă, pentrucă psi- 
chologia nu e ceva ce se învaţă 
E un instinct. Te naşti cu el sar 
fără el. Asta e totul”... 

In româneşte de E. A. 


BRIDGE 


Prima zi de campionat 


Joui 23 Februarie sa' ţinut în 
saloanele Clubului Aero Chimic 
din Bulev. Brătianu 36, prima 
şedinţă a concursului de Bitd- 
ge. Plafonul 1933. 

Şedinţa a fost rezervată cam- 
pionatelor femenine şi s'a dis- 
putat proba ,„Problemelor. 

A concurat prima serie de 
doamne printre care numărăm 
cele mai bune jucătoare din Ca- 


pitală. 
Cităm în ordine alfabetică pe 
doamnele: Florescu, Greben, 


Manoliu, Polizu-Micsunesti, Por- 
man, Racotă, Ridulescu, Tata- 
sescu, Teodorini, Weisengrün. 

La ora 9.45 d. d. Paul Pro- 
dan, membru in comitet, ingi- 
ner Constandache si Weissman, 
arbitri si V. Russu Şirianu di- 
rectorul concursului au deschis 
sedinta. 

Fiecare concurentă luând loc 
la masa ce îi era rezervată, a 
avut de rezolvat, rând pe rând, 
primele cinci probleme din sc- 
ria de zece. 

Deşi se experimentează pen- 
tru întâia oară la noi în țară 
concurs organizat ştiinţific, de- 
şi cea mai mare parte dintre 
concurente n'au avut prileiul 
să-şi formeze un exerciţiu solid 
in ce priveşte  rezolvirea pro- 
blemelor, proba de Joi seara 
sa dovedit foarte interesantă. 


Soluţia problemei Nr. 5 


Vom întârzia anume de a pu- 
blica soluţia problemei din nu- 
mărul trecut, invitând pe citi- 
torii noştri să ne trimeald pe n 
simplă cartă poştală soluţia i- 
maginată de ei. Vom cita răs- 
punsurile interesante și vom 
deschide o discuție pe tema cea 
mai imporlantă în materie de 
bridge: a imagina după licita- 
tie si după propria ta carte — 
iar după etalare si cu ajutorul 
mortului — poziția probabilă a 
cărților din mâna adversarilor 
şi a partenerului. 

Deasemenea vom da în nu- 
mărul viitor, o nouă problemă. 


4) La mijlocul lunei Februarie, 
sa incercal un atentat asupra 
preşedintelui Statelor Unite 
Franklin D. Roosevelt, în timp ce 
acesta ținea o cuvâniare la Mia- 
mi (Florida). Atentatorul Josef 
Zangara, pe care fotografia noas- 
tra il înfățișează, a fost condam- 
nat la 80 ani muncă silnică. 

5) Bozeurul Ernie Schaaf, in- 
trun match cu Carnera, la New- 
York, după a 13-a repriză, a fost 
doborit prin k. o. si lovit atât de 
grav, incât a murit imediat după 
intervenția chirurgicală. 

6) Copila Hedwig Wengereck 
din Hamburg a ajuns în mod mis- 
terios tocmai la Los Angeles, în 


California. Se pare că scriitorul 
Dathe, din Los Angeles, ar [i pre- 
luat întâiu copilul în îngrijirea sa 
si în urmă ar fi voit să se deba- 


raseze de dânsul. Atât scriitorul 
cât si fetița vor fi retrimigi in 
Germania. 


lua parte la cursele de regatle. 

3) In statul Michigan s'a declarat 
un crah bancar cu repercusiuni 
grave in toată economia americană. 
A fost nevoie de ajutorul guvernu- 
lui, spre a putea plăti salariul dife- 
riților funcţionari ai fabricilor de 
automobile din Detroit. 
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1) D-na Gloria Vanderbilt, văduva miliarda- 
rului, care ia moartea soțului ei a moștenit 12 
milioane dolari, a sărăcit în aşa fel încât azi 
nu mai are decât 25 de dolari venit săptămâ- 
nal. Justiția i-a acordat de curând din averea 
fiicei ei si pentru întreţinerea acesteia, o sumă 
de 4000 dolari lunar. 

2) Regele Christian al Danemarcei, pe bor- 
dul yachtului „Dan”, pleacă la Cannes, spre a 


Cea mai tânără 
îm blânzitoare de 


D-ra Mika Busch poate fi so- 
cotită drept cea mai tânără îm- 
blânzitoare de elefanţi. Debutul 
şi l-a făcut de curând la Berlin, 
unde execută diferite figuri în 
arena unui circ, cu trei elefanţi 
cari îi dau desăvârşită ascul- 
tare, la simplă comandă. Partea 
caracteristică este că d-soara 
Busch nu utilizează în demon- 
stratiile pe care le face, nici un 
fel de instrument de speciali- 
tate. 


PLATYPUL 


Platypul australian, care are 
un plisc de rață, e poate ani- 
malul cel mai curios din lume. 
S'ar putea spune că natura a a- 
dunat frânturi de calităţi de ici, 
de colo, cu care a înzestrat a- 
cest mamifer; din această pri- 
cină el constitue o clasă sepa- 
rată de toate celelalte. Căci pla- 
typul e în acelaş timp pasăre, 
mamifer si reptilă. El depune 
ouă ca păsările. Corpul îi este 
acoperit cu un fel de blană, dar 
nu măcâe ca o rață, ci latră ca 
un câine şi-şi hrăneşte puii cu 
lapte. Platypul e amfibiu, adică 
trăeşte pe uscat si în apă. Pe 
uscat nu umblă pe labe, ci pe 
încheeturile acestora. In apă în- 
noată cu ajutorul pieliței din- 
tre degetele labelor. Labele 
dinapoi sunt prevăzute cu câte 
un pinten, prin care se scurge 
un venin, ce provine dintr'o 
glandă specială. 


Toaleta de gală a şefului de 
trib e gata! 
Solemnitatea poate începe. 


la făcut 


Chat Noir. 


CAU DE COLOGNE ~ Gudrie ~ Garfumo 


pânitor tat al Atenei 


„şi totuşi ASPASIA 


să plângă în public... 


STORIA cunoaşte puţine figuri atât de reprezentative ca a 

lui Pericle. Om de Stat, Er ves jurist, el era idolul Atenei, 
făuritorul soartei sale. 
& Totuşi, acest om de oţel era pe deaîntregul subjugat de fru- 
museţea și farmecele Aspasiei, o curtezană Ateniană. Atât de 
mare era influența ei asupra lui Pericle, încât senatorii au ho- 
tărât s'o suprime. Acuzată de nelegiuire, ea fu adusă la judecată. 
e Atunci Atenienii au fost martorii unei scene de necrezut. 
Pericle a apărut înaintea (Curţii și cu lacrămi în ochi a rugat 
să se lase viața iubitei sale. Până şi severii judecători din 
antichitate s'au #nduiogat de lacrămile eroului. 


ficat si subtil — farmecul femenin este cea 

mai mare putere din lume. Ootusi, el 
trebuie cultivat. Jn toate timpurile, femeile 
frumoase au cunoscut coudrsitoarea însemnă- 
late a parfumurilor şi le-au întrebuințat pen- 
tru mărirea farmecului lor. Chat Noir este 
o apă de Colonia minunat parfumată, a cărei 
întrebuințare împrumută femeii adevărata notă 
de feminitate, care place mult mai mult de- 
cât frumusețea însăși. 


/ 

„Realitatea Tustratj f s'a oçüpát 
în câteva rânduri def Eveginentel ~ 
din Extremul Orient, dad brilor 
posibilitatea să cunodScă dë apro 
stările de. acolo. Id articolut c 
urmează, autorul fate fâteța obser 
vatiuni judicioase asupra ani 
chinezești, insistăhd 
supra renasterii „ind 
merciale a vastej repuflici. 
va prezenta cu dta 
res, cu cât Japdnid 
cent cu retraggrea 
nilor si se pr ed 
în mod oficial 


Fg ACĂ vreţi să vedeţi cât poate îndura ome- 

D nirea, fără să piară — continuându-și im- 
Ed] perturbabilă calea spre progres — arun- 
cati o privire de câteva clipe asupra hărţii Chi- 
nei. 

Seria dezastrelor a inceput aci cu marile tur- 
burări determinate in Hinterlandul Shanghaiului 
de către armatele comuniste — pagube ce se ri- 
dică la' şapte miliarde cincisute de milioane lei. 
Nu mult după aceasta, s'au abătut asupra sa 
ineturile care au distrus holdele şi jumătate din 
numărul caselor, într'o regiune ce măsoară patru- 
zeci de mille în lăţime şi 900 mile lungime. Pier- 
derile s'au evaluat la nouăzeci și cinci miliarde 
lei, şi 15.000 vieţi omeneşti. Apoi, Shanghaiul 
hrănia încă 30 de mii de refugiaţi ai inundatilor, 
când năvălitorii japonezi şi apărătorii chinezi, 
transformară oraşul într'un câmp de bătălie, ni- 
micind casele şi mijloacele de existență a 300.000 
de cetăţeni. Pagube: douăzeci şi şase miliarde, 
două sute cincizeci milioane lei şi 597 de fabrici 
cu un capital total de treizeci miliarde lei, uti- 
lizând o sută de mii de muncitori, rase de pe 
suprafața pământului sau puse in imposibilitate 
de lucru. 

Adăugaţi la acestea partea Chinei în actuala de- 
presiune economică, de care se resimte întreaga 

lume; turburările interne ce deslănțuesc răsboaie civile, numite 
de popor în stilul său telegrafic: „calamitatea țării” si însfârşit 
scăderea cu 70 la sută a valorii argintului, metalul său monetar si 
veţi avea atunci un tablou complet al grozăviilor ce s'au abătut 
asupra acestui vast teritoriu. 


St. sus: Un refugiat chinez din ținuturile inundate. Intrunul din 
uri îşi poartă bruma de lucruri pe care le-a pulul salva, iar in 


coş 
celălat, copilasul; st.: Copile chineze urmând cursurile unei școale 

Enenial; jos: In timp ce Shanghai-ul a fost ocupat 
de trupele japoneze, se găsiau aci zeci de mii de refugiaţi din ti- 
nulurile inundate. i x 


americane la 


Am pornit vara aceasta dela Nagasaki pe marea chineză, cu 
impresia că intram într'un cimitir. Această impresie spori ina- 
intea înfățișării pustiite a Woosungului, — fortul ridicat la in- 
trarea în portul Shanghai — o întindere fără relief, de cărămizi 

âmafe şi grămezi de cherestea, în locul febrilei vieţi de port 
care era înainte pentru călător, primul contact cu China. In 
vreme ce vasul pe care mă aflam înainta cu o viteză mijlocie 
în sus, pe canalul ce formează portul Shangaiului, căutam să 
mă pregătesc pentru scenele de acută mizerie ce aveau să mi 
se desfășoare înaintea ochilor. 

Dar... inchipuiti-vi uimirea mea când m'am pomenit în 
mijlocul unui oraş frământat, ziua de tot felul de activităţi, iar 
noaptea de petreceri, un oraş care părea sê n'aibă cea mai 
mică idee de întunecata psichologie ce planează asupra Occi- 
dentului — un oraș vesel, de muncă, comerț si dans... 

Am avut ocazia să constat că Shanghaienii — chinezi, ameri- 
cani şi europeni — nu luau deloc în serios criza mondială 
şi mi-a fost cu neputinţă să-i fac pe acei cu cari am stat de 

Fetitele chineze, micute dar mlădioase, au descoperit că sunt 
vorbă să înțeleagă depresiunea economică si spirituală ce ne 
domină. Când le-am spus că în momentul de faţă, mişună pe 
străzile New-Yorkului mult mai mulţi cersetori decât pe ale 
Shangaihului — un fapt foarte uşor de stabilit — unii au cre- 
zut că-mi băteam oc de ei, iar alţii, că înebunisem. 

Shanghaiul isi cheltueste surplusul de energie în ultima epi- 
demie mondială — nebunia dancingurilor. Numărul acestor lo- 
caluri se ridică la treizecei şi toate fac afaceri admirabile. Unul 
din ele are o orchestră americană de jazz si o sută cincizeci 
până la două-sute de vizitatori pe seară. Altul a importat o or- 
chestră de negri „iar al treilea o orchestră havaiană. 
tot atât de bune pentru dans — dacă nu superioare chiar, — 
celor de rasă albă, fapt de care s'au sesizat de altfel atât chinezii 
cât şi albii. 

Până mai acum câtăva vreme, în afară ide cercurile diploma- 
tice si ale aristocrației, nu vedeai bărbat alb dansând cu femei 
chineze, ceeace înseamnă că dincolo de aceste cercuri, indige- 
nele nu cunoşteau acest gen de nebunie. Astăzi, divertismentul 
de predilecție al comercianților şi funcţionarilor, atât străini 


cât şi indigeni, este vizitarea localurilor cu orchestre de jazz, 
unde plătesc doi cenți pentru un tur de dans cu tinerele dan- 
satoare chineze, mute dar foarte nostime si îmbrăcate cu sic. 

Dansatoarele cu taxă chineze, au scos literalmente de pe hartă 
rusoaicele, care monopolizaseră până acum această profesiune 
pe coasta Chinei. Aceste tinere dansatoare care fac acum sen- 


Dr. sus: Un copilas chinez mâncându-și porția de orez cu tra- 
ditionalal tacâm: două belisoare; dreapta: Un tun medieval 
care a fost întrebuințat în urmărirea banditilor chinezi, din in- 
teritorul ţării; jos: Un detaşament japonez cantonat la Shanghăă. 


zatie în societatea Shanghaiului, formeză o clasă cu totul nouă, 
intre clasele vechi şi bine definite, deşi nefixate în caste, ale 
Chinei. Multe din ele sunt fiicele unor respectabile familii 
burgheze de meşteşugari şi-şi ajută părinţii sau isi strâng pen- 
tru zestre, pe când altele, urmează licee şi cursuri universitare. 
Costumul lor, care a lansat o ultimă modă pentru femeile din 
acest oraş-port, este o adaptare a traditionalului kimono băr- 
bătesc care la.ele apare lung si lipit de trup, despicat in am- 
bele părţi dela glesnă până la coapse si oferind privirilor nişte 
ciorapi lungi de mătase — o altă inovaţie pentru femeea chi- 
neză — şi o panglică sinuoasă de piele măslinie. Se vede că 
acum câţiva ani, când femeea chineză a abandonat traditionalii 
săi pantaloni lungi pentru lingeria occidentală şi vestmintele 
europene, sunase ceasul unor mari transformări într'o vechie 
civilizaţie. Nebunia dancingului, spre consternarea urmaşilor 
lui Ce TEE s'a întins în toate oraşele ce se ridică pe coaste, 
> i drumurilor de fier chineze. In Japonia, 

de Dai acum CARTA ani era in plină 


St. : Imediat după sângeroasele eve- 
nimente dela Shanghai, s'a înființat in- 
tr'o colibă de lut, cu acoperișul de stuf, 
la marginea orașului, primul oficiu de 
poştă aeriană. 


In mişcarea de refacere a Chinei ob- 
servăm însă câteva fenomene extrem de 
ciudate. S'a spus — cu otelitul opti- 
mism al rasei — că nemaipomenitele 
inundaţii au lăsat câmpiile mai bogate 
decât oricând şi cu mult mai puţină o- 
menire de hrănit.  Intr'adevăr recolta 
din anul acesta, a fost una din cele mai 
mari în analele agricole ale Chinei. Pe 
de altă parte, negustorii Shanghaiului 
spun, că atât forțele japoneze cât şi ma- 
rile garnizoane americane și britanice, 
au fost silite să cheltuiască mari sume 
de bani în China, pentru aprovizionări, 
ceeace i-a sporit cifra exportului. 
Chiar turburările interne au în ochii 
japonezilor o lature roză, prin faptul 
că atmosfera de nesiguranţă pe care au 
creeat-o, a scos banii de prin tainite, 


grămădindu-i în bolțile Băncei 
Naţionale Shanghaiene, unde au 
format imense capitaluri, ce 
vor servi la alimentarea indus- 
triilor. 

In acest mod Shanghaiul lu- 
crează ca un burete, absorbind 
bogăţia fluidă a marelui hinter- 
land, pe care-l lasă mai secat 
de vlagă decât oricând. 

Actualmente  Shanghaiul se 
află în situația — nu chiar atât 
de avantagioasă, pe cât aţi în- 
clina s'o consideraţi — de a 
poseda după New-York si Pa- 
ris, cea mai mare îngrămădire 
de bani grei, inutilizabili. 

Până şi formidabila devalori- 
zare a argintului, ia pentru Chi- 
na un caracter avantagios, în- 
trucât reducându-i avuţia mone 
tară cu două treimi, în raport 
cu alte naţiuni, făcându-i cum- 
părările de trei ori atât de cos- 
tisitoare şi sporindu-i sarcina 
datoriilor în aceeas proporţie, 
stimulează ridicarea industriei 
indigene. Pe de altă parte, tot 
această depreciere a monetei, 
face ca materia primă chineză 
să fie foarte ieftină pentru ce- 
lelalte naţiuni, astfel că expor- 
tul ei a rămas în cursul actualei 
crize mondiale, foarte apropiat 
de normal. 

Factori cu totul disparaţi din 
diferite colţuri ale lumei, par a 
se fi aliat pentru a lansa în larg 
noua corabie industrială a Chi- 
nei. După cum ám arătat şi mai 
sus, devalorizarea argintului a 
determinat pe de o parte o ma- 
re cerere de bumbac din afară, 
reducând pe de altă parte im- 
portul la minimum. 

Dar factorii cu ajutorul că- 
rora China se va reface şi ri- 
dica, sunt în primul rând cali- 
tatile spirituale ale „poporului 
său: tenacitate, un fatalism ve- 
sel. dragostea de muncă şi apoi 
fenomenul desvoltării industria- 
le intr'un câmp proaspăt, într'o 
ară de străvechi tradiţii. In a- 
reasti ultimă privinţă, ea vine 
în contrast cu Occidentul, unde 
industria şi-a făcut prima tine- 
rete şi ar necesita o nouă gre- 
fare glandulară. 


UN CHICAGO AL ORIENTULUI 


Să privim acum mai de a- 
proape Shanghaiul, a cărui des- 
voltare, grăbind intrarea conti- 
nentului asiatic în era indus- 
trială, formează unul din cele 
mai interesante capitole ale se- 
colului al douăzecilea. 

In zilele când Chicago era 
un oraș de frontieră, cu una 
sau două străzi prăfuite, Shan- 
ghaiul era şi el un sat de pes- 
cari, cu câteva colibe. Astăzi, 
sunt amândouă oraşe mari, ridi- 
cate cu o repeziciune fără pre- 
cedent.  Shanghaiul e pentru 
desvlotarea agricolă şi indus- 
trială a Chinei, ceeace a fost 
Chicago pentru Middle-West-ul 
american. Industria acestuia 
din urmă a devenit un titan, pe 
când a Shanghaiului a> rămas 
încă un copil, dar un copil ro- 
bust, ce creşte prea repede pen- 
tru confortul propriei sale gos- 
podării şi pentru sentimentul 
de siguranţă al vecinei sale, Ja- 
ponia. 

In-cursul lunei Iulie, Shan- 
ghaiul a văzut ridicându-se 670 
clădiri noui, fără a pune la so- 
coteală reconstructiile din zona 
devastărilor. 

Oricine s'ar duce acum la 
Shanghai, ar găsi personalul căi- 
lor ferate lucrând în nişte şo- 
proane cu podele de cărămizi 

şi acoperişuri de şindrilă, 


ce tive si curative, ceeace a 


înconjoară ruinele stației de c.f. 

Două săptămâni şi mii de ki- 
lograme de explozive le-au tre- 
buit aviatorilor japonezi pentru 
a nivela acest teren, dar au fă- 
cut-o în toată accepțiunea cu- 
vântului „radical”. 

Prima mişcare mare în zona 
reconstructiilor, este ridicarea 
celor zece blocuri pentru o nouă 
gară, lucrări ce urmează să ne- 
cesite cheltueli de aproximativ 
un milion de dolari. 

Trecând de cartierul unde se 
ridică majestuosul Palat al Vă- 
milor, Banca Naţională, câteva 


birouri de voiaj şi hoteluri, in-' 


tri într'un oraş modern, mai a- 
mericanizat decât orice alt oraş 
european. Ceł mai recenți sgâ- 
rie-nouri sunt două clădiri de 
câte douăzeci de etaje. Acum 
zece ani recordul de înălțime il 
bătea o clădire de şase etaje. 

In sus, pe țărmul stâng al flu- 
viului, se întinde vechiul oraş 
indigen, regiunea încinsă de zi- 
dul circular şi suburbiile sale 
— adevărate cuiburi de mize- 
rie. 

Spre dreapta, dincolo de râu- 
leţul Soochow împânzit de sam- 
pane, se întinde cartierul chi- 
nezesc modern, a cărui porţiune 
nordică cu suburbiile sale până 
la fluviul Yangtse, zace în ruină. 
După acest cartier, se întinde o 
altă regiune americanizată de 
un aspect cu totul nou însă, o- 
ferind privirilor vile elegante, 
clădiri de mai multe aparta- 
mente, pajişti bine îngrijite si 
case în stil francez. 


PROECTUL UNUI NOU 
SHANGHAI 


Imediat în scara realizărilor, 
se propune! un nou Shanghai 
chinezesc nai mare, care ur- 
mează să se ridice pe locul sa- 
telor ruinate dintre oraş şi ma- 
rele fluviu şi să fie clădit în 
stilul Renasterei Chineze — e- 
laborat de architectii chinezi si 
americani. 

O comisie  germano-chineză 
era tocmai pe punctul de a în- 
cepe lucrările de realizare ale 
acestui proect, dar a fost îm- 
piedecată de inundații şi răsboi. 
Acum, chiar dacă banii s'au îm- 
putinat, răsboiul a curăţat te- 
renul. Cheiuri, fabrici, case co- 
merciale si case des locuit, se 
ridică cu febrilitate,:ca din pă- 
mânt. A 


IMPOTRIVA HOLEREI 


Pentru muncitori Sau ridicat 
câteva blocuri de clădiri for- 
mate din apartamente mici, ce 
se închiriază cu cincizeci de 
cenți pe lună ceeace înseamnă 
că sunt cu mult mai convena- 
bile decât colibele lor de lut și 
paie, oferind pe de altă parte 
oarecare confort şi mult mai 
multă higienă. 

Imediat pe urmele inundații- 
lor si ale răsboiului sa ivit a- 
menintarea celei mai mari epi- 
demii de holeră din câte a po- 
menit istoria omenirei. Mii de 
cazuri au început să apară în 
taberile refugiaților, în barăcile 
armatelor şi în oraşele din 
Mongolia inferioară până în 
Indo-China. De data aceasta 
însă, ştiinţa a avut mijloacele 
de a paraliza această plagă: s'a 
descoperit un vaccin antihole- 
ric şi toate orașele, satele şi gar- 
nizoanele militare chineze au 
fost aprovizionate cu acest ser, 
cu care s'a făcut mai mult de 
un milion de inoculări preven- 
avut 


de efect reducerea mortalităţii, 
dela 96 la sută la 8 la sută şi 
micşorarea virulentei microbu- 
lui, într'o mare măsură. 


INDUSTRIA 


Mai mult de jumătate din în- 
vestitiile de nouăzeci milioane 
dolari, ce s'au făcut asupra ma- 
şinilor, intră în torsul şi tesu- 
tul bumbacului. Această indus- 
trie recrutează patru cincimi 
din muncitorii fabricilor. Ime- 


diat în scară se clasează tutu- 
nul şi apoi tipografiile. 
Dacă cercetim  utimele ra- 


poarte, vedem că industria chi- 
neză paralizată de inundaţii şi 
răsboi, în primăvara trecută, 
sa refăcut în mai puţin de cinci 
luni. Fabricile de textile func- 
ținează cu toată capacitatea si 
această vertiginoasă desvoltare 
se explică prin faptul că ihdus- 
tria chineză a avut la bază încă 
dela început electricitatea. 
Reprezentaţi-vă proletariatul 
chinezesc, care nu-şi mai trece 
vremea cu munci manuale în 
pragul caselor, ci înaintea unor 
maşini, cu ajutorul cărora tes, 
macină făină, fabrică diferite 
unelte si aparate, fonografe, 
plăci de gramofon, produse de 
aluminium, ustensile de menaj, 
acid sulfuric si alţi acizi, soda 
caustică, cosmetice, aparate e- 
lectrice şi de radio, galoşi etc. 
Inchipuiţi-vă aceşti oameni in 


Mărțişoare minunate 
Argint, aur, garantate 
La „Elitei“ bogat isvor. 
Bijuteria tuturor 


turnătorii de uzine, construind 
vagoane de cale ferată, automo- 
bile, aeroplane, dinamo-uri şi 
motoare. Căutaţi a vi-i repre- 
zenta în şantiere, construind 
vase pentru marina comergială, 
ce pare să fi pornit pe drumul 
cel drept de data aceasta. 
Reprezentaţi-vă efectul - aces- 
tui val de viață nouă ce sa a- 
bătut asupra medievalelor oraşe 
şi sate ale Chinei, cu răsboaie de 


„mână, cuptodre miniaturale, cio- 


cane şi nicovale în mai fiecare 
casă, cu transporturi primitive, 
efectuate cu ajutorul sampăne- 
lor, al căruţelor si al roabelor 
şi veţi avea o imagine a celei 
mai recente epopei industriale. 

Observând însă penibilele ex- 
periente pe care le-a făcut Oc- 
cidentul în acest domeniu Chi- 
nezii au deris că desvoltarea ne- 
limitată a industriei sub siste- 
mul concurenței nu e tocmai 
ceeace i-ar trebui. 'Telul său 
este industrializarea în vederea 
îmbunătăţirii conditiunilor de 
traiu, ale, milioanelor sale de lo- 
cuitori,, — un sistem având la 
bază un echilibru între agricul- 
tură şi industrie, iar nu lupta 
pentru minimalizarea mânei de 
lucru, çu realizarea celor mai 
mari câştiguri. Idealistii guver- 
nului au însă mult de luptat cu 
lăcomia naturală a nouilor ca- 
pitalişti chinezi. 


UPTON: CLOZE 


Calea Victoriei No. 14 (vis-a-vis de librăriă 
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O tragedie într'o gară. Otrăvitoa- 
rea soțului ei trebue să-şi ia pedeap- 


sa, dar nu ghilotina va executa, ci 


roțile expresului, 
duduind în noapte. 


I 
Pe Jaume era şeful unei mici gări, dintr'un departament 


care se pierde 


central. Trăia acolo fericit, cu soția si fiul lui. 
Intr'o zi căzu bolnav, — si, peste puţin, muri. 
Fratele lui veni pentru înmormântare, si rămase cincispre- 
zece zile la locuinţa cumnatei lui, în care Compania o lăsă să 
stea până la sosirea noului titular. 


II 


Era aproape de miezul nopţii. 
i Linia era liberă: se aştepta expresul pentru ora unu şi un 
sfert. x 

Noaptea era neagră, atmosfera încărcată, grea, apăsătoare. 
Din când în când un fulger sfâşia norii ce se îngrămădiau ame- 
nințători; la lucirea lui, se vedeau sinele întinzându-se drepte, 
ca doi şerpi lungi. Gara apărea în întuneric asemenea unei mari 
pete albe. 

O tăcere adâncă se lăsase după o zi plină de sgomotul tre- 
nurilor, de flueratul ascuţit al locomotivelor şi de strigătele că- 
lătorilor. 

Totul dormia în această linişte binefăcătoare. 


HMI 


Totul dormia... Nu, nu dormia totul, căci acolo, la gară, o 
fereastră era luminată iar îndărătul ei s'ar fi putut zări un bărbat 
şi o femee, stând în picioare si părând că vorbesc cu aprindere. 

Femeea era încă tânără. Imbrăcată cu un capot, cu părui 
desfăcut, părea să fi fost întreruptă brusc, pe când isi făcea toa- 
leta. La prima vedere nu plăcea, era prea slabă şi avea un aer 
băieţesc; dar dacă o priviai câteva clipe, prima impresie se ster- 
gea si erai atras de mişcările-i mlădioase, feline, precum si de 
ochii ei verzi, stranii, cari ardeau. Simtia sub infatisarea-i cam 
bărbătească o femee, o femee adevărată, nervoasă, vibrândă si pa- 
sionată. - ' 

Bărbatul, putea să aibă vreo cincizeci de ani. Purta un mic 
veston de culoare închisă, pe care infloria crucea legiunii de o- 
noare. Prin ținuta lui corectă, statura-i dreaptă si expresia aspră 
a trăsăturilor sale, recunosteai îndată în el pe fostul ofițer. 

Vorbiau cu aprindere, însă -aproape pe soptite. 

— Aşadar, e adevărat, ii zicea el, ti-ai uitat datoriile, ai fost 
destul de mârşavă ca să-l trădezi pe nenorocitul meu frate. Nu 
te-ai gândit la ce ruşine şi mâhnire îl expuneai. 

Urmă o tăcere pe urmă bărbatul reluă: 


| 


Oo 


` 
t 


adora, care te-a scos din mizerie! Nu protesta! — Cum l-ai răs- 
plătit, bafjocorindu-l, făcând din el ce? un... tu, care nu eşti de- 
Ât o nemernică! 

— Dar... 

— Tacı! Ce-ai să-mi spui, ca să te acuzi? Că iubeşti pe altul, 
că inima ta a fost prea slabă? Nu, nu eşti din acelea care sunt 
ademenite. Firea ta perversă calculează rece, combină, aranjează 
totul după placul ei. In capul tău, făureşti planuri, după cum un 
general alcitueste pe acelea ale unei bătălii, şi mâna ta le execută 
fără să tremure. Dar nici eu, judecătorul tău, nu voiu tremura 
când va fi vorba să te pedepsesc şi să-mi răsbun fratele otrăvit 
de tine, ticăloaso! 

Femeea se prăbuşise pe un scaun; dinţii îi clănțăniau. Dar 
se ridică îndată, ca să protesteze: 

Otrăvit? Nu-i adevărat! 

— Nu-i adevărat? Ai vrea să mă faci s'o cred. Ce-ţi zici! Şi 
asta e un găgăuţă ca si  cellalt, va lua în serios prefăcătoriile 
mele. Numai că te-ai trezit prea târziu, ca să-l barbieresti pe că- 
pitanul Jaume: e o vulpe prea bătrână... 

„Dealtminteri, am dovada vinovitiei tale, da! Asta te miră, 
nu-i așa? Şi totuş e adevărat. De cincispreze zile de când mă 
aflu aci, îndurând un adevărat martiriu în tovărăşia ta, crezi că 
am stat cu mâinile în sân? Nicidecum. Din ziua când bănuiala 
mi-a intrat în cap, din ceasul când gândul că te-ai descotorosit 
de soțul-tău, mi-a străbătut mintea, n'am mai avut odihnă; am 
iscodit, am căutat, mi-am frământat creerii, si am descoperit”. 

- Descoperit ce? 

— Nerusinato! că nu eşti decât o otrăvitoare!... : 

— Te implor, vorbeşte mai încet, te-ar putea auzi copilul. 

— Copilul... L’ai iubit oare? Ar mai putea avea loc deci în 
inima ta un simtimênt cinstit? Sărman micut! Imi este el ceva? 
In vinele lui curge vreo picătură din sângele nostru? E un Jaume 
sau e fiul vreunui aventurier? 

— Fie-ti milă! Da, recunosc, natura n'a pus poate in mine 
decât acest simtimant, dar sunt mamă, îmi ador copilul şi-ţi jur 
pe căpşoru-i nevinovat, că are drept la numele pe care-l poartă. 

— Te cred, nu pentru că mi-o spui, ci fiindcă îmi aduc a- 
minte că atunci când sa născut, îţi adorai soţul. 


IV 


Un fulger sclipi urmat aproape îndată de un bubuit de tunet. 
Apitanul, fără să pară că bagă de seamă furtuna care se apropia, 
continuă: 

— Dovada despre care îţi vorbiam, iat-o! Tăgădui-vei acum? 

Şi seoase din portofoliul lui un pachetel de scrisori, care 
răspândiră un parfum de buduor. 

— Eşti convinsă? Trebue să citesc. lată: 


„Puişorule, ET i 
„Incă câteva zile si vom fi liberi, înţelegi, liberi! Otrava isi 


—Bietul Paul! El care era aşa de bun şi de blând, care te face efectul lent; limba devine...” 


du incli 


părul 


A VIS 


Doritorii a pregăti cursurile liceale în particular, elevi sau 


MARTISOARE 


inhrelaintind persoane mature, impedicati de ocupatiuni, sau scumpetea taxe- 
lor, de a urma într'o şcoală de stat sau particulară, sunt încunoş- 
tiintati că pot fi pregătiţi atât pentru examenele obișnuite, cât 
şi pentru cele de diferență, în mod extrem de favorabil, fără a-şi 
părăsi ocupatiunile, chiar si la ţară, de profesori specialişti, aleşi 
şi cu prețuri modeste de: „ȘCOALA MODERNĂ”, str. Agricultori 
18, Bucureşti. Cereţi prospectul gratuit. 


CADOURI SPLENDIDE 
FTINE LA 


BERESTEANU 


STR SMĂRDAN: 
N928 


PETROL 


Vezi dacă mai jucat la LOTERIA DE STAT? 
Castigul de 5 .milioane 


a iesit cu lozul 


No. 75.662 


Nu-i așa ci-ti pare rău? 


NU PIERDE NADEJDEAI 


Cumpirati ultimele lozuri, dacă le mai găsiţi, fiind- 


că în urnă au mai rămas multe câștiguri de 5 
milioane, de 3 milioane, de 2 milioane, de 500.000 
de 300.000 și alte numeroase câștiguri 


IN TOTAL 100 MILIOANE! 


Y 


-— Opreste! Mărturisesc totul, numai nu mă chinui prin a- 
ceastă citire. Nu vezi dară că remuscarea mă roade, că chipul 
mortului mi urmăreşte pretutindeni, că amintirea lui mă inebu- 
neste? Ce-ți trebue, spune? Vrei să mă duc la o mânăstire, de- 
parte, foarte departe, de unde nu vei mai auzi vorbindu-se de 
mine, vrei? 

— Ceeace vreau? Ei bine, e pedeapsa talionului: ai ucis, tre- 
bue să mori!,.. 

Ea se ridică înspăimântată, cu ochii rătăciţi si ducându-și 
mașinal mâinile la gât, exclamă: 

— Eşafodul atunci! O! nu, nu asta! nu asta! 

Căpitanul avu un râs sec și dureros. 

— Aha! Aha! Se vede că faimosul cuţit te înfricoşează. Nu ţi-a 
fost însă frică, mâna ta n'a tremurat când ai turnat otrava. Ştii 
prea bine că aş putea să te predau justiției, împreună cu com- 
plicele tău; dar nu vreau ca numele nefericitului meu frate să fie 
târât la Curtea cu juri, căci e la mijloc fiul său, care odată ajuns 
bărbat, nu trebue să'fie nevoit să-şi plece capul din cauza mamei 
lui. Totuș, îți vreau viaţa si mi-o vei da chiar tu insati. Vreau 
să te omori, înţelegi” Iată pedeapsa mea. 


„altfel copilul va şti cine ești si ce-ai făcut. Are 10 ani, e 
destul de inteligent şi te va trata ca pe ultima fiinţă... 


Femeea avu un gest de revoltă. 

— E o nebunie ceeace-mi ceri! Merge în vechile melodrame, 
in care trădătorul sfârşeşte întotdeauna prin a-şi ispăşi vina, dar 
în viaţa reală crezi că se găseşte o femee destul de proastă, ca să 
se supună la asemenea porunci?! N'ai dreptul să-mi poruncesti 
asta. Dealtfel, odată eu moartă, vei fi acuzat de a fi asasinul 
meu. 

— Destul! Am zis. 

— Dar refuz! 

——- Refuzi? 

— Da. 


Căpitanul se îndreptă încet spre fundul încăperii şi deschi- 
zând o ușă, chemă de două ori cu glas tare și calm: 
. Charles! Charles ! 
— Ce faci?! Vrei să trezesti copilul? Vrei deci să, afle... 
Adevărul! Da, înaintea ta, vreau să-i spun ce eşti si ce-ai 
făcut. Are zece ani, e deștept, te va- judeca, şi-şi va aduce aminte 
toată viața lui. 


/ 
/ 


acestei 


T. 


- Dar e îngrozitor! Ai vrea să mă silesti să roşesċ în fața 
copilului meu, pe care-l ador? 

3 — Da, încă câteva clipe şi nu te va mai privi decât ca pe 
cea din urmă dintre ticăloase. 

Un sgomot uşor se auzi şi un glas adormit strigă: 

- Mamă, mă chemi ? 

— Ah! Doamne, se trezeşte!... 

Mama se repezi spre odaia unde se odihnia copilul. 

— A adormit iar. Ce curată i-e fruntea, — şi voiu fi nevoită 
să-l aud blestemându-mă. Ah! orice, numai asta nu!... 

— Am zis: moartea. : 

— Iată, sunt gata, vorbeşte! Unde e arma, otrava? Haide, 
grăbeşte-te... vezi bine, aştept. 

— Arma, otrava? Dar ai spus-o adineaori, voiu fi bănuit si 
numele copilului, pe care vreau să-l salvez, va fi pătat. Moartea 
pe care o vreau pentru tine, trebue să semene cu un accident, 
astfel încât memoria ta să nu fie compromisă nici măcar printr'o 
sinucidere. 

In clipa aceea, un fluerat depărtat, ascuţit, răsună în liniștea 
nopţii. 

3 Căpitanul se întoarse și zise simplu, cu o uşoară emoție in 
glas: 

— Ai auzit? 

Da, e expresul care va trece peste trei sau patru minute,. 
— Grăbeşte-te deci să cobori, căci moartea care-n'are să tră- 
deze nimic, iat-o! Ea te cheamă. 

„Trenul soseşte cu toată viteza, eşti în drumul lui, te sdro- 
beşte, te omoară pe loc... 

„Mâine se va povesti că a avut loc un accident. Totul e sal- 
vat; mormintele păstrează tainele”. 

Tânăra femee se ridică albă şi fără să rostească un cuvânt, 
se îndreptă spre scara care ducea la peronul gării. Inainte de a 
cobori, ea se întoarse vrând să mai lupte. Dar un fluerat mai a- 
propiat răsună. Ea făcu o mişcare şi murmură încet: „E pentru 
el”, după care împreunându-și mâinile, întrebă: 

— Dar copilului meu, ce-i vei spune?... 

— Ii voiu spune că l-ai iubit mult. 

VI 

Ea cobori. 

Odată pe peron, avu o ultimă revoltă. Isi întoarse capul ru- 
gătoare spre fereastra luminată. Căpitanul stătea acolo nemișcat; 
el îi făcut un gest scurt: 

— Dute! 

Şi nenorocita femee se repezi pe linie. 

Câteva minute mai târziu, expresul sosia bubuind si trecea 
cu un sgomot de fiară gâfâindă, lăsând în urma lui o dâră de lu- 
mină roşie. 

Picături mari de ploaie începură să cadă; fulgerele reveniau 
mai numeroase. O lucire intensă aprinse cerul si lumină sinele, 
desvăluind aproape de gară, a grămadă de carne sângerândă şi 
informă. 


Era ea.... 
Trad. de CONST. GALITZA 
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RASCOALA” 


individuale cu-pornirea colec- 
tivă, revolta pasivă prin inca- 
pacitatea de a mai crede în fă- 
găduieli, deslintuirea bestiali- 
tatii, determinarea neprevăzută 
a mişcărilor si instinctul de 
turmă, frica bestială si restabi- 
lirea sentimentului de depen- 
„enţă, toate aceste studii sunt 
tratate de d. Rebreanu cu mij- 
loace shakespeariene. Nu mi-a- 


„Pe dată ce ne coborim în 
domeniul instinctului, în sufle- 
tul massei, d. Rebreanu devine 
un scriitor de o putere nebi- 
nuită. cu neputinţă de depăşit 
de altcineva. Analiza logicei şi 
a afecţiunilor colective sunt aşa 
de zguduitor de vii, încât simți 
nevoia să dai scriitorului un 
apelativ mai puţin banal decât 
talentul, geniul bunăoară în- 


lără a le ataca smalful prelios. 


tr'atâta forţa creatoare depises- 
te orice socoteli critice mă- 
runte. 

Pregătirea înceată a suflete- 
lor pentru nemulțumire, propa- 
sarea ideilor. acordarea urilor 


oe i li ful bagal pe S Pdi : 


Neintrecutul medic si savant, Profesorul Dr. Unna, recunoaște că numai 
peria de dinți si apa, nu suni singure suficiente peniru o îngrijire obiece 
tivā. Din inițiativa lui s'a fabricat pasia de dinți ,Pebeco", care inrue 
neste toate condiliunile, ce pretinde ştiinţa modernă, ca mijloc de îngrijire 
al dinţilor. „Pebeco“ curăţă dinții în modul exact, tăcându-i asilel albi, 
„Pebeco“ împiedecă formarea pietrei, 
întăreşie Ginţiile şi dă o respirație curată. Gustul 
paste dovedeşte, 


că „Pebeco“ 
deosebit. 


BEIERSDORF & CO. S.A R, BRAŞOV 


esle ceva 


duc aminte să fi citit vreodată 
ceva mai impresionant ca do-' 
cument sociologic, ca expresie 
a revoluţiei, decât ,Rascoala”. 


G. CALINESCU- Ad. Literar” 


1) Un inginer american a lan: 
vapor-express. 2) Un portret al 
care a fost scos dela bordul 
german, scufundat la Scapa-Flou 
pus la muzeul de răsboiu engle 
german Gasperi a stabilit la St. 


1 


E Tm TE 
rhalkes peirece d 

Piicediu la St. 7’ 

ale ui club nautic america 
ghiata nu le sperie. Ele isi ia 


al un model de 
lui Hindenburg, 
unui crucișălor 
v, — se află ex- 
n 3) Campionul 
Morilz o viteză 


ună calitate. 

ui rău făcător. 6) 
in nou câteva săp- 
zitz. 7) Membre 
1, pe care frigul şi 
1 baia săptămânală 


i 
orara-de 130 klm. pe skiuri. 4) Campjiagul olim-' 
pic de innol Buster Crabbe ad film si 
interpretează rolul priucă iri hi Tar- 
à 


zanz. 5) Profesopiia -e din 


Chicago, & d dag i ti an evra- 
reg tertei d 


are J trun 


intro. capcă practicată intrun bazin, sau pati- 
nează in costum de baie. 8) Aviatorul elvefian 
Willy Farnez a trecut Alpii intrun avion fără 
motor, după ce a fost remorcat până la înăl- 
țimea de 3000 de metri de un aparat militar. El 
a-alerisat lângă Milano. 


LICEUL 


Mihail Eminescu || 


Printre școlile din Capitală, Liceul BE |i 
Mihail Eminescu deține unul din lo- 


Sus: Sala de consiliu a profe- 


sorilez; dreapta: elevii la ora de 
geomelrie. 


sal OCUITORII cartierului Flo- 
L reasca aveau nevoe de un 
EA] liceu. Copiii lor erau siliţi 
să parcurgă distanțe mari, spre 
alte puncte ale orașului, luând 
drumul pe' jos in diminetile ce- 
joase, sau pe geruri cumplite. Un 
profesor, d. Nicolescu  Slavea, a 
fost omul în mintea căruia a 
prins statornic ideea înfiinţării 
unui liceu. Imediat s'a așezat la 
muncă şi adunând ban cu ban 
dela oamenii din cartier, a putut 


D. prof. Constantin Nico- 
lescu-Slavea, creatorul liceu- 
lui „Mihail Eminescu” 


TITEI Mu 
HHU 


iiit li 


în scurt timp să înceapă construcţia 
clădirii. 
Spre capătul căii Dorobanţilor era 
loc viran, aparţinând ministeru- 
Instrucție si după stăruința 
ui prof. P. V. Haneş, secretar ge- 
neral în 1926, s'au pus temeliile şcolii 
pe acel teren. Lucrurile mergeau bi- 
ne. Încetul cu încetul un local spa- 
tios,. impozant, a prins să se ridice. 
Nimic din materialul didactic mo- 
dern n’a fost neglijat. Săli de clasă 
încăpătoare, parchetate, cu sobe de te- 
racotă uriaşe, laboratorii în care e- 
levii aveau totul la îndemână, săli 
lungi cu minuscule fântâni arteziene 
în locul cuvetelor de apă si o curte 
uriaşă, pentru recreații în zilele fru- 
moase. Se începuse acolo o muncă 


* interesantă, plină de roade. Simțiai 


pulsatia vieții civilizate, care lua o 
extindere tot mai largă. 

In atmosfera proaspătă, plină de 
speranțe, inițiatorul, cel care luptase 
pentru ridicarea liceului veni ca di- 
rector. 

Sunt oameni cari se jertfesc pen- 
tru o ideie si ceiace făcea zi cu zi d. 
Nicolescu Slavea, întrecea atribuțiile 


($ 


chiar ale celui mai habotnic das- 
căl. Liceul „Mihail Eminescu”. de- 
venise mai mult decât un copil; 
făcea acum parte din fiinţa, din 
aspiraţiile lui. 

Lipsia un obiect oarecare? Il a- 
ducea de acasă sau îl cumpăra cu 
bani din buzunarul propriu, şi 
singur, cu o meticulozitate femeni- 
nă, supraveghia curăţenia uriaşei 
clădiri. 

Când toate erau gata începe în- 
să povestea. Locul pe care era clă- 
dit liceul, fusese cumpărat pe vre- 
muri pentru a se clădi pe el Insti- 
tutul Pedagogic si  într'o zi vine 
dela minister un avertisment, prin 
care şcoala primeşte ordin de eva- 
cuare dându-i-se în schimb un lo- 
cal dărăpănat de pe Calea Rahovei 
Uluiala a fost mare. Nimeni nu se 
putea desprinde cu uşurinţă de o- 
pera în care se pusese suflet, apoi 
oamenii din cartier nu vroiau să 
renunţe la banii cheltuiţi. Au ur- 
mat o serie de protestări, de irter- 
ventii şi lucrurile s'au mai amânat 
pentru un timp oarecare. Insfârşit 
tot a venit, un final cu lovitură şi 
pentrucă directorul era prea dârz, 
cum muncise atâţia ani în invata- 
mânt, a fost scos la pensie. Cu 
câtă  mâhnire si descurajare au 
trecut profesorii în clădirea de pe” 
Calea Rahovei! Atmosfera de din- 
couce îi deprima. Podele deterio- 
rate, săli de clasă mici, în care in- 
căpeau abia treizeci de elevi cu chiu, cu vai. Ce era de făcut? 

Trebuia începută munca dela capăt, pentru ca liceul să poată 
funcţiona. 5 

Noul director a început imediat reparațiile. O jumătate de mi- 
lion s'au 'dus imediat pentru amenajarea localului. Sau lărgit 
sălile de studii, un mic Jaborator a fost înjghebat, sala de gim- 
nstică şi cea de festivități au fost refăcute, fiecare clasă a fost 
înzestrată cu o mică bibliotecă, însfârșit s'a dat q altă faţă clă- 
dirii atât de părăginite cu puţin timp mai înainte. 

Acum, la liceul „Mihail Eminescu” învaţă elevii din Cartierul 
Rahova, dar cum este foarte populat şi pe-o rază de întindere 
prea mare, localul e neîncăpător. 7 


Elevi ai liceului „Mihail Eminescu” făcând 


fizico-chimie, în 


exerciţii de 
laboratorul şcoalei. 


In sesiunea lunie-Septembrie, pentru 50 locuri s'au prezen- 
tat peste 200 elevi. Desigur că la anul viitor, numărul celor dor- 
nici de învăţătură va fi mai mare, deci comitetul şcolar doreşte 
ca prin expropierea locuinţelor din apropiere, să poată mări li- 
ceul, care să corespundă astfel nevoilor. cartierului. 

ar liceul „Eminescu” învață un număr de trei sute douăzeci 
elevi. 

Cu mărirea clădirii, numărul s'ar tripla. Un mănunchi-de pro- 
fesori merituosi, conduşi de d. director Gh. Gheorghiu îşi depun 
toată râvna pentru a scoate la iveală elemente utile societății. 
Remarcăm printre d-nii profesorı pe d. D. Mărăcineanu, Lăză- 
rescu, Nuşi Tuliu, I. Dănilă, M. Ghermănescu etc. M. M. 


Ştiri sportive 


In ultima săptămână din cau- 
za timpului nefavorabil sportul 
de iarnă a suferit. A trecut a- 
proape neobservat concursul de 


în alte (ări au câştigat victorii 
şi au suferit înfrângeri. Prima 
plecată * echipa de _hokey pe 
ghiafi a Tenis-Clubului-Român 
a învins la Viena echipa Wa- 
chring. 

In schimb. la Praga, Cehoslo- 


toreşte formei excepționale a e- 
chipei cehoslovace. 

De acesti eșec ne mângâie vic- 
toria lui Papand dela Schrei- 
berhau. Acest as al .aviatei a reu- 
şit să se claseze întâiul bătând 
recordul pistei si Tealizând un 


Un om sensibil 


Benedict Carpzov din Lipsca 
(Germania) preşedintele Curți 
cu juri, a semnat 30.000 de con- 
damnări la moarte, dintre care 
20.000 împotriva femeilor, a a- 


sistat la toate aceste execuții, 
dar a murit de mâhnire la 
moartea câinelui său. 


avans de 7” faţă de al doilea 


vacii au reuşit să dispună de e- 
clasat. 


chipa noastră cu 8.0. Această 
dezastruoasă înfrângere se da- 


Crema de întrebuințat atât . . . 
ziua precuni şi seara este 


CREMA” NIVEA 


această cremă vă protejază tenul conira influenţei 
nefavorabile ale intemperiilor, ea înlocuieşte 
Grăsimea naturală a pielei, care se elimină din 
cauza vântului şi a timpului aspru, menjinênd-o 
netedă şi/inviorată. 


patinaj organizat de primăria 
de albastru. 


Echipele româneşti plecate E. C. 


Crema Nivea depusă pe ten, influenţează în timpul 
nopiei asupra ţesuturilor pielei, 
făcând-o rezistentă si dăndu-i o 
înfăţişare fragedă şi tinerească. 


Crema Nivea pătrunde 
adânc în porii pielei si 
nu lasă luciu unsuros. 


CREMA-NIVEA in cutii: Lei 16.—, 34,— și 72.—, în tuburi Lei 30.— şi 45.— 


ALIMENTE 
Care 
mențin tineretea 


Vroiti să rămâneţi sănătoşi si 
tineri, întârziând cât mai mult 
bătrâneţea ? Urmati cu strictețe 
preseriptiile unui specialist, care 
în articolul de mai jos, demon- 
strează însemnătatea vitaminelor 
în compunerea meselor dv. 


Ei] UPTA pentru tinereţe este tot atât 
de intensă si de universală ca şi 

lupta pentru viaţă. Dacă i-am afla 
secretul la douăzeci sau la trai 


ani, am intra în to 


Sus: Bananele, rodiile si portocalele sunt foarte bogate în 
vitaminele A si G; Stânga: o varză uriaşă care a luat premiul 
la o expoziţie americană. 


risticilor tineretei. Vi se recomandă astfel să aveţi grija ca in 
menu-urile d-voastre zilnice să se cuprindă cel puţin urmă- 
toarele articole: 
se pahar cu lapte — 'pentru copii, trei sau patru cesti 
pline. 
j Trei feluri de legume, printre care sê se prenumere car- 
A toful şi salata verde, zilnic sau cel puţin de patru ori pe 
m săptămână. 
` Două feluri de fructe, de preferinţă nefierte- - 
à Un ou zilnic sau cel puţin trei pe săptămână. 
„a Friptură sau un fel de mâncare cu carne. 
\ Pâine şi cereale dintre care cel puţin jumătate sê se con- 
me sub formă de preparate, cu griuntele întregi. 
„a pregătirea meselor cu ajutorul acestor comestibile se va 
n i întrebuința o mare cantitate de grăsimi, zahăr si uleiuri. 
“Incluzând toate acestea în combinații simple si bine prepa- 
lé, vă asiguraţi sănătatea. Dar dacă doriți să aveți ceva mai 
decât o sănătate mijlocie, veți căuta să vă concentrați 
Sura unor alimente ,de o imensă valoare în lupta pentru 
EDS decarea unei inrbatraniri premature: 
ie. Tflmina A — cunoscută multă vreme ca preventivă a unei 
Hi ie ochi şi mai ales pentru faptul că ar spori rezistenţa 
aţă. dk răceli si gripe, este unul din nutritivele care vor ajuta 
ud eaMervarea masinêriei umane. 
SDibtre alimentele pe care le intrebuintim mai des, um- 
Cr TRA mai bogată sursă a vitaminei A. Smântâna conține 
îs RENG castă vitamină. Dar intr'o stare mai puțin concen- 
f D M ERA ediat după aceasta, vine frisca si apoi laptele. Brân- 
> bare. oge din lapte cuprinde această vitamină într'o 


My 


gid intactă, vibrând de vitalitate si 
avântaţi ca nişte adolescenţi, iar 
lamentabila senilitate s'ar vedea a- 
mânată cu unul ba chiar cu două 
decenii. 

S'a ajuns în ultima vreme la con- 
cluzia că minunea aceasta n'ar fi 
tocmai irealizabilă. Ea s'ar putea 
înfăptui în parte printr'un regim 
alimentar întocmit pe bazele celor 
mai recente rapoarte ale ştiinţei 
asupra diverselor valori nutritive. 
Există printre comestibile câteva 
pe care le reclamă nevoile minime 
ale sănătăţei şi dacă dincolo de a- 
cest minimum de necesităţi veţi da 
o mai largă utilizare unor anumi- 
te grupe de alimente, veți face 
mult pentru prelungirea caracte- 


Dreapta: Cartofii contin ftn- 
mare cantitate” vitamina C, anti- 
scorbutică 


proporţie considerabilă, iar oău- 
le formează deasemeni una din 
cele mai bune surse. 

Fructele şi legumele se plasea- 
ză în fruntea listei alimentelor 
importante pentru procurarea 
vitaminei A. Morcovii sunt cea 


mai bogată legumă în această 
privinţă. Legumele verzi şi for- 
mate din frunze, ca  lăptucii, 


varza şi spanacul sunt minuna- 
te. Vin apoi cartofii, ceapa şi 
păstârnacul, cari  contribuesc 
considerabil la sporirea vitami- 
nei A într'un regim alimentar. 

Grăsimea de batog cuprinde 
vitamina A (şi vitamina D) sub 
cea mai concentrată formă. Ea 
e de o valoare de neprefuit mai 
cu seamă în epocile când sun- 
tem expuşi răcelilor. 

Vitamina C,  antiscorbutică, 
intră şi ea în acest grup de ali- 
mente protective. O insuficien- 
tă a acestei vitamine, pe lângă 
că determină apariţia scorbutu- 
lui, împiedecă o bună desvolta- 
re a danturei şi ne afectează în- 
tr'o mare măsură vitalitatea. 

Fructele cuprinzând acidul ci- 
tric — portocalele, lămâile si al- 
tele—sunt foare bogate în aceas- 
tă vitamină. Vin apoi tomatele 
şi legumele verzi, care o conţin 
intro măsură aproape egală. Dar 
asta nu înseamnă că celelalte 
fructe şi legume ar fi de dispre- 
tuit din acest punct de vedere. 
Chiar umilul cartof isi are va- 
loarea sa antiscorbutică. 

O a treia vitamină, ce joacă 
un rol important în menţinerea 
tinereții, este vitamina G. Acum 
se ştie că această vitamină e 
compusă din cel puţin două en- 
titati separate. Un regim ali- 
mentar lipsit cu totul de una 
din ele — de cea cunoscută sub 
desemnarea de B sau Bi. — va 
determina cu timpul maladia 
beriberi (maladie endemică şi 


epidemică ce se manifestă prin 
paralizii şi oedeme). 

Cealaltă vitamină din acest 
cuplu este vitamina Be sau vita- 
mina G. Lipsa acesteia pare să 
se asocieze cu pelagra. Oferin- 
d-o organismului în cantități 
mai mari decât cele necesare u- 
nei sinatati obicinuite, veţi a- 
mâna apariția simptomelor bă- 
trâneții. De comparăm propor- 
tiile de vitamină G ce se cu- 
prind în diferite alimente, con- 
siderate în cantități egale, gă- 
sim că cele mai bogate surse ale 
sale sunt organele glandulare, 
ca ficatul; apoi drojdia, grâul 
in boabe, ouă, carne slabă si 
laptele. Toate aceste alimente 
sunt de mare valoare la compu- 
nerea unui menu bogat in vita- 
mina G. Stăruim totuş asupra 
faptului că laptele e cea mai 
importantă sursă a acestei vita- 
mine, i 

Mineralul care are o însemnă- 
tate specială in menţinerea ti- 
neretei — dacă e întrebuințat în 
cantităţi ce întrec strictul ne- 
cesar — este calciul. 

Substanţa aceasta lipseşte 
foarte adesea din regimurile 
noastre alimentare, sau dacă nu 
lipseşte, ea există în - cantități 
foarte mici. Puteţi remedia a- 
ceastă insuficiență band cat 
mai mult lapte, întrucât acesta 
e cel mai generos procurator de 
calciu. 

Brânza fiind deasemeni un 
derivat al laptelui dă şi ea o 
considerabilă contribuţie de 
calciu; apoi sunt ouăle, în spe- 
cial gălbenuşurile acestora şi 
câteva legume printre care var- 
za, morcovii şi spanacul. Ceea- 
ce-i mai ciudat, dintre fructe, 
portocalele a căror importanță 
am relevat-o la început pentru 
vitamine C, conţin cea mai 
mare cantitate de calcium, 


UN CAZ FOARTE CURIOS 


ES NTR'O zi, d-rul Bichard, 
[1] reputat specialist de boa- 
le nervoase şi pasionat 
colecționar de obiecte de artă 
din timpul Renaşterii, primi. vi- 
zita unui impecabil gentleman 
de vreo treizeci şi cinci de ani, 
care se recomandă Contele 
Raoul de Merigny. 
După ce medicul îl pofti să 
ia loc, contele începu: 

- D-le doctor, am venit 
vă consult pentru soția mea, 
care de câtva timp suferă de 
cleptomanie. lată cum am con- 
statat faptul. Acum o lună, la 
intoarcerea-i acasă dintr'o vizi- 
tă pe care o făcuse ducesei de 
Pommereuil, am avut stupoarea 
să găsesc in poşeta ei, o deli- 
cioasă bonbonieră de porcelan 
de Sèvres, pe care o admira- 
sem deseori la ducesă. Trimi- 
sei înapoi obiectul, bine inte- 
les cu rugămintea de a se scuza 
ceeace credeam că e o simplă 
distracţie. Vai! săptămâna ur- 
mătoare, ducându-mă cu ea la 
un five o'clocktea, la Mrs. Ro- 
berston, văduva primului secre- 
tar al ambasadei Statelor Uni- 
te, am văzut-o la un moment 
dat, apropiindu-se pe nesimţite 


e" rcannnl da n ronenlă na nare 


| 
@ 


să 


erau înşirate mici statuete chi- 
nezesti de fildeş, luând una din 
ele, vârînd-o in manşonul ei, ri- 
dicându-se ca împinsă de un re- 
sort şi îndreptându-se ca un au- 
tomat spre sală, fără ca măcar 
să se asigure dacă o urmez. A- 
ceastă plecare bruscă miră asis- 
tenta. Din fericire, nimeni nu 
băgă de seamă că statueta nu 
mai era la locul ei; o înapoiai 
în mod anonim. 

— E un caz foarte 
rosti medicul. 

— Vă puteţi închipui ce in- 
seamnă să fii sub ameninţarea 
continuă a unui scandal, zise d-l 
de Merigny. Deaceea vas fi a- 
dânc recunoscător, dacă aţi pu- 
tea să abateti dela noi această 
primejdie. 

— Voiu face tot ce-mi va sta 
în putinţă, replică doctorul. Dar 
trebue s'o examinez pe contesă. 

-- E în sala de aşteptare. 
l-am spus însă că doream să vă 
consult pentru mine, în privin- 
ta unor turburări nervoase, 
cum ea n'are cunoştinţă de ma- 
nia ei, m'am ferit să-i spun a- 
devărul, de teamă să nu-i dau o 
lovitură care i-ar putea fi fa- 
tală. 

— Aveti dreptate. d-le conte. 


curios! 


O voiu întreba cu dibăcie. Fiţi 
bun şi rugati-o să poftească. 

In clipa când era să deschidă 
uşa, d-l de Merigny se opri. 

— Imi veţi permite, d-le doc- 
tor, zise el, să încerc o expe- 
rienţă ca să fiți mai bine lămu- 
rit? Prefaceti-vi că nu vă ocu- 
pati de soţia med; văd pe eta- 
jera de colo, mici obiecte pre- 
țioase... 

— Giuvaeruri 
Cellini... 

- Mă prind că ea nu va re- 
zista ispitei... 

— Fie, zise doctorul. Vom ve- 
dea... 

Odată introdusă, d-na de Mé- 
rigny, o fermecătoare blondă, 


de Benvenuto 


cu ochii visători, se îngriji mai 
întâi de sănătatea soțului ei. 

- Fiţi liniştită, d-nă contesă, 
nimic alarmant, declară docto- 
rul: tratamentul pe care i-l voiu 


prescrie, îl va insinatosi, 

Şi începu să scrie. In timpul 
acesta, contesa se apropie ca 
hipnotizată de etajera în ches- 
tiune, luă o agrafă de mare pret 
— înfățișând o sirenă de onix, 
legată în aur şi încrustată cu 
pietre scumpe — şi, cu un mers 
sacadat, părăsi cabinetul docto- 
rului. 

— Aţi văzut, d-le doctor? 
strigă contele. lată întocmai ce 
a făcut la Mrs Robertson! Acum 
trebue să mă aştepte jos, în ma- 
şina noastră. Mă duc s'o caut... 

Şi o şterse... 

Doctorul n'a mai văzut nici- 
odată nici pe gentleman, nici 
pe doamna blondă cu ochii vi- 
sători... şi nici giuvaerul lui 
Benvenuto Cellini, mărgăritarul 
colecției sale. 


Tr. de C. G. 
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Tip R 70 reprezintă cel mai 


[ARBORELE BLES 


Un ulm, un ulm bătrân de câteva veacuri, isi 


înalță 


trunchiul uriaș și scorburos în pustietatea jalnică a 
unei câmpii din sudul Angliei. Şi firește, are legenda 
lui, o legendă misterioasă, pe care o povestim mai jos. 


TI UPERSTITIE? 
IRI Prejudecăţi?... — întrebă 
A—d] Charles Thurston alegân- 


du-si o tigare din cutia ce-i sta 
la îndemână... — Pentru voi, 
poate că da, căci sunteţi tineri 
și, deocamdată, lipsiţi de expe- 
riență. La vârsta voastră, as fi 
judecat de-o potrivă cu voi şi 
as fi fost tot atât de sceptic, 
cum poate e şi firea voastră... 
Dar fiindcă am văzut prea mul- 
te ciudăţenii în viaţa mea, iar 
anii mar îndreptăţi să vă fiu 
părinte, — pot să vă răspund 


cu încredere deplină: Fatalita- | 


te)... Destin!... Căci în decursul 
vieții mele, m'am aflat adeseori 
în fața unor cazuri atât de 
stranii şi pline de atâtea inte- 
lesuri, că, fără voia mea şi în- 
cet-incet, am ajuns la convinge- 
rea că trebuie neapărat să exis- 
te o forță necunoscută, care că- 
lăuzeşte nu numai soarta noas- 
tră, ci uneori şi pe aceia a lu- 
crurilor înconjurătoare... 

„Afirm şi stărui în credinţa 
mea că, nu totdeauna bine'nte- 
les, dar în anumite împrejurări, 
locurile, datele, obiectele şi 
persoanele, pot să aibă asupra 
noastră o influenţă uneori feri- 
cită, alteori nefastă, pe care, 
oricât ne-am strădui, ne este cu 
neputinţă s'o ocolim şi mai cu 
seamă s'o înfruntăm. Cu prilejul 
acesta, ingiduiti-mi să vă citez 
un caz care ilustrează în chip 
deosebit de izbitor spusele mele. 
Faptul s'a petrecut acum trei- 
zeci şi patru de ani şi aveam a- 
tunci tocmai jumătatea vârstei 
mele de azi. ; 

Pe vremea aceea îmi cêstigam 


existența cu multă anevoinţă, ca * 


procurist al unei fabrici de per- 
dele din Leeds, slujbă care mă 
silia să fac deplasări destul de 
obositoare si prelungite.:.. 

La 30 Ianuarie 1899, pe la 
orele nouă seara, întorcându-mă 
dintr'o vizită ce-o făcusem pu- 
tinilor clienţi, aruncaţi de soar- 
tă intro regiune sălbatică si 
aproape pustie, mă plimbam 
nerăbdător în lungul si'n latul 
peronului gării din Minster 
Park, o mică ramificaţie a li- 
niei Great Southern Railway. 
Mi-aduc şi-acum aminte că era 
un ger cumplit şi, cu toate miş- 
cările ce le făceam, nu isbutiam 
să mă încălzesc. Oh! să nu cre- 
deti cumva că în sala de astep- 
tare nu se făcuse foc, nul... însă 
acolo era mai mult fum decât 
căldură şi cum dintre două rele 
trebue să ştii să-l alegi pe cel 
mai mic, am preferat să-mi des- 
mortesc picioarele, plimbându- 
mă pe-afară. Vă inchipuiti, prin 
vrmare, ce satisfacţie am simţit 
văzând, după o aşteptare destul 
de prelungită, cum înaintau 
spre mine luminile sfredelitoa- 
e ale trenului de Londra. Ur 
cându-mă în compartimentul 
de clasa doua al „fumătorilor”, 
am uitat aproape numai decât 
toate neajunsurile îndurate, la 
gândul alinător că peste douâ 
ore aveam să regăsesc acasă, cu 


ajutorul lui D-zeu, întregul con- rantice de altă dată... 


fort si tihna cu care eram dt- 
prins... După ce m'am instalat 
întrun colț, cu picioarele înfă 
surate în  cuvertură, aprinse: 
pipa şi instinctiv, îmi plimbai 
o clipă privirile în jur. Nu st 
mai afla cu mine decât un sin- 


-gur călător, care şedea în col- 


tul opus. Era un bărbat de vreo 
cincizeci de ani, înalt de statu- 
ră, cu umerii largi, părul lung 
şi o barbă mare, neagră. Privi- 
rile-i erau atintite pe fereastra 
uşii şi nici nu se întorsese în 
clipa când am intrat. 
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Pronunţase vorbele . acestea 
cu o asemenea vioiciune, încât 
nu m'am putut opri să zâmbesc. 
— Din parte-mi nu regret ni- 
mic, căci dacă s'a pierdut ceva 
din poezie, în schimb s'a câşti- 
gat cu prisosinţă în alte mij va- 
ce folositoare, — răspunsei eu, 
prozaic. 

Streinul îmi aruncă o privire 
compătimitoare şi-mi păru atât 
de jignit, încât nu mai scoase 
nici o vorbă timp de câteva mi- 
nute. Cu toate acestea se vedea 
destul de limpede că-l chinuia 
nevoia de a vorbi şi nu mai fu 
în stare să se împotrivească do- 
rintei aprige de a lega iarăş fi- 
rul conversaţiei. 

— De bună seamă că dv., nu 
cunoaşteţi atât de bine părțile 


ek ME 


Când trenul se puse în mis-acestea, — reluă el la un mo- 


care, ochii mei se  îndreptară 
masinaliceste în aceeaş direcţie 
cu ai lui. Plecând din Minster 
Park, linia ferată merge, un a- 
numit timp, paralel cu şoseaua 
națională de Sud, a cărei şer- 
puire largă se deslusi cu limpe- 
zime sub lumina rece a lunei,ca 
şi cum ar fi fost pavată cu mar- 
moră albă. Drumul acesta pă- 
rea să absoarbă cu desăvârşire 
atenția tovarăşului meu de călă- 
torie şi când, puţin mai depar- 
te, o curbă ne mască fără veste 
priveliştea lui, necunoscutul se 
întoarse spre mine, scoțând un 
oftat adânc de părere de rău. 

— Un drum atât de încântă- 
tor!... nu-i aşa, domnule? 

— Negreşit... i-am răspuns 
eu, — dar e prea din cale afară 
de pustiu, după cât se pare!... 

— Aveţi dreptate, — urmă 
el. Intr'adevăr, drumul acesta 
a devenit pustiu, aproape jalnic; 
totus, n'a trecut multi vreme 
decând „Şoseaua dela Sud” era 
una din cele mai insufletite căi 
de comunicaţie din Anglia. Era 
vremurile  binecuvântate de o- 
dinioară, când blestemata asta 
de cale ferată nu pângărise in- 
că pitorescul drumurilor ro- 


ment dat. 

Pam mărturisit nestiinta mea 
şi atunci necunoscutul urmă cu 
mai multă insufletire: 

— Vom întâlni şoseaua aceas- 
ta, ceva mai departe de aci, în- 
trun loc numit „Ulmul singura- 
tec”, din cauza unui ulm uriaş 
ce-i plantat acolo, în marginea 
drumului. Se spune că arborele 
acesta are mai mult de treisute 
de ani, şi eu sunt înclinat s'o 
cred, deoarece locul pe care-l 
umbreşte, a fost teatrul uneia 
din întâmplările cele mai dra- 
matice din istoria Şoselei natio- 
nale dela Sud. Nu cumva sun- 
teti curios s'o cunoașteţi?... 

Drept orice răspuns, îl asi- 
gurai că nimic nu putea să-mi 
procure o plăcere mai mare si 
atunci, călătorul începu să-şi 
depene amintirile, astfel: 

— Cel dintâi capitol ne tran- 
sportă exact cu douisute trei- 
zeci de ani în urmă, adică la 30 
Ianuarie 1699. Pe vremea aceea 
Anglia nu era cotropită încă de 
traficul şi  negoţul in care se 
sbuciumă acum. Spiritul de ca- 
valerism dăinuia în sufletele tu- 
turor fiilor ei. Pe atunci fala 
țării o alcătuia nobilimea, iar 
nu. bancherii si industriaşii de 
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astăzi. Neintelegerile ivite une- 
ori nu se limpeziau prin ple- 
doarii ori mijlocirea samsarilor 
în atmosfera viciată a sălilor de 
tribunal, ci prin  încrucişarea 
spadelor, în aerul liber şi cu 
fața spre D-zeu! Ah!... străbunii 
noştri se pricepeau cum să 
trăiască!... 

In această penultimă seară a 
lui Ianuarie, doi cavaleri călă- 
riau unul lângă altul, dealungul 
şoselei naţionale dela Sud. Caii 
lor mergeau în pas domol, căci 
era una din nopţile pline de 
farmec ale vremurilor -fericite 
de odinioară. 

Zăpada se aşternuse 
pe pământ... 

Vorbiau între ei, în timp ce- 
şi urmau drumul, dar dialogul 
lor nu era tocmai plăcut si inte- 
legeai lesne că se urau cu in- 
verşunare. Era vechea poveste 
a doi bărbaţi îndrăgostiţi la ne- 
bunie de aceias femee, pentru 
care nutriau amândoi o patimă 
oarbă si neprihănită, care în- 
trece concepția iubirilor noas- 
tre sarbede, de azi. 

Preferintele acelei  mândre 
doamne, după cum se întâmplă 
în nouă din zece cazuri asemă- 
nătoare, erau pentru cel mai 
tânăr dintre ei, un băiat chipes 
de douăzeci si doui de ani, a 
cărui înfăţişare plăcută te robia 
dela cea dintâi privire... 

Rivalul lui, un bărbat de pa- 
truzeci de ani, înalt de statură 
şi cu chipul uscăţiv, era atât de 
gelos pe el şi-l duşmănia cu 
atâta înfocare, încât ca să-l în 
lăture, nu sar fi dat înapoi de 
la nici o infamie. Tocmai de a- 
ceea îşi pusese în gând să sfâr- 
şească în seara aceasta, cu ori 
ce chip şi pentru totdeauna. 
Sub un pretext oarecare, avea 
să-i caute pricină tânărului şi 
atunci... unul dintre ei n'avea 
s'o mai revadă pe adorata visu- 
rilor lui. In schimb, tânărul, în- 
credintat că iubirea îi era im- 
părtăşită de fiinţa dragă, oco- 
lia toate prilejurile de ceartă, 
căutate de celălalt,  nerăspun- 
zând sarcasmului si cuvintelor 
umilitoare ale acestuia, decât 
prin vorbe plăcute şi zâmbete 
curtenitoare, care maveau ali 


groasă 


rezultat decât să toarne sare pe 


rană. 
Când ajunseră în dreptul „Ul 


mului singuratec”,  întăritarea 
celui mai vârstnic era în aşa 
măsură încât ridicându-se in 
scări şi aplecat pe coama calu- 
lui îşi lovi adversarul cu dosul 
mânei lui inminusate. Bine'n- 
teles, nu putea să fie decât un 
singur mijloe care să spele o 
asemenea rușine. Printr'o inte- 
legere mută, amândoi nobilii o- 
priră caii şi coborâră din şea. 
După câteva minute, spadele lor 
se. încrucişau, zăngănind sinis- 
tru în tăcerea nopții, pe când 
fulgerile oţelului  scăpărau vi- 
jelioase pe şoseaua scăldată de 
lumina lunei... Duelul nu se pre- 
lungi multă vreme. Ambii pro- 
tivnici se luptau cu îndârjire, 
dar în acelaș timp şi cu o vădi 
tă luare aminte. Fiecare ştia că 
viața si iubirea lui era în joc si 
că numai unul singur avea să 
scape teafăr, din întrecerea a- 
ceasta. La început norocul stă- 
tu în cumpănă, nefiind nici de 
partea unuia, nici de a celuilalt. 
Cu picioarele intepenite in loc 
cavalerii se luptau cu birbitie, 
în tăcere... Apoi, deodată, cel 
mai în vârstă alunecă pe zăpadă 
şi înainte de a-şi mai recăpăta 
echilibrul pe picioare, tânărul 
lovi în plin, străpungându-i 
braţul drept. Atunci o licărire 
sinistră trecu prin ochii răni- 
tului, care scrêsni din dinți, 
schimbă spada in mâna cealal- 
tă şi se întoarse să atace cu 
braţul stâng, manevră neastep- 
tată, care ului pe tânăru-i ad- 
versar, nedeprins să se apere 
împotriva unui duşman ale că 
rui forţe reînviau ca şi pasărea 
Phoenix. 

Dându-și seama că protivni- 
cul său îşi pierduse o bună par- 
te din siguranţa ce-l într'aripa- 
se până adineauri, rănitul căută 
să-l înfierbânte şi mai mult ca 
înainte. Il sili să dea înapoi, 
pas cu pas, până ce-l lipi cu 
spatele de trunchiul arborelui. 
Atunci, o lovitură nemiloasă si 
fără veste puse capăt luptei, iar 
tânărul cu inima străpunsă, se 
prăbuşi horcăind în zăpadă... 

După ce-i privi o clipă figu- 
ra albă, ai cărei ochi sticloşi 
se pironiseră straniu asupra lu- 
nei, biruitorul încălecă si por- 
ni mai departe, la drum... 

Numele mortului era Richard 
Greville, iar numele celuia care 
îl omorise, Hugh Denbeigh. 

Acesta este cel dintâi capitol 
din povestea dureroasă a „Ul- 
mului singuratec”, 


* +. 

Al doilea capitol ne duce cu 
o sută de ani mai târziu, într'o 
vreme când călătorii erau jefuiti 
la drumul mare, pe şoseaua 
naţională de la sud, de către ce- 
tele de bandiți, cari isi aveau 
locul de înâlnire chiar la adă- 
postul „Ulmului singuratec”. 

La 30 Ianuarie 1799, era zi 
de târg în orăşelul Woolstead, 
unde se afla pe atunci unul din 
principalele hanuri de popas 
de pe şoseaua de la sud. Nume- 
roşi fermieri de prin împrejuri- 
mi veniseră acolo ca să-şi vân- 
dă produsele ori să facă cumpă 
rături şi, odată treburile sfârşi- 
te, mai toți plecaseră, împreună 
căci era o nechibzuintê şi o în-- 


cumetare primejdioasă ca ci- 
neva să pornească singur, pe 
drumurile acelea, după apu- 


“sul soarelui. Precum am spus, 
era epoca jafurilor la dru- 
mul mare, când tâlharii îm- 
pănaseră toate potecile singu- 
ratece şi pentru cari un fermier 
înapoiat dela târg, cu punga 
plină de scuzi si fără altă armă 
decât o bâtă, infatisa totdeauna 


Q pradă ispititoare si lesne de 
prins în cursă. 

` Totus, unul din fermierii a- 
ceştia nu plecase împreună cu 
ceilalţi. Se întâlnise în oraş cu 
câțiva prieteni si cum timpul 
sboară pe nesimţite, — când 
stai de vorbă si golesti sticlă 
după sticlă, — pe la orele zece 
seara, isi aminti si el că trebuia 
să se întoarcă acasă. Prietenii 
îl sfătuiră să rămână noaptea 
la Woolstead,  amânând pleca- 
rea pentru a doua zi dimineaţa, 
dar omul nostru nici nu voiasă 
audă. Obisnuia de douăzeci de 
ani să petreacă fiecare seară la 
gura sobei sale, așteptând cele 
douăsprezece bătăi ale ceasorni 
cului, când trebuia să se culce 
şi toţi tâlharii din Anglia, la un 
loc, mar fi fost în stare săl a- 
bată dela obiceiul acesta!... In- 
țelegând că toate stăruințele le 
erau de prisos, prietenii se re- 
semnară, lăsându-l să plece şi 
într'adevăr,  despărțindu-se de 
ei si de căldura  îmbietoare a 
hanului, fermierul dădu pinte- 
ni armăsarului si se avânta la 
drum... 

La plecare, părea destul de 
curagios, ba chiar fluera plin 
de insufletire, pe când galopa 
pe marginea şoselei, zeflemi- 
sind în gând, mutrele fricoase 
ale comesenilor ce-i lăsase în 
urmă; dar încet-încet, şi pe 
măsură ce se risipiau aburii al 
coolului care-l îmboldise până 
atunci, simţi că i se micşorea- 
ză curajul şi-i sporeşte neliniş- 
tea... Drumul era atât de pustiu 
iar umbrele negre ale copacilor 
atât de puțin linistitoare, încât 
începu să regrete voioşia si căl- 
dura odihnitoare din sala hanu- 
lui „La Leul Roşu”. 

Totus, era prea îndărătnic si 
mândru din fire, ca să-şi mai 
schimbe gândul şi cu toate şo- 
văelile cel copleşiau acum, el 
îşi urmă drumul înainte. De alt- 
minteri străbătuse cea mai ma- 
re parte a distanţei si fără în- 
doială că peste puțină vreme 
când va începe să se apropie 
de ţintă, încrederea în sine îi 
va reveni iar. Incă o jumătate 
de oră si hotarele prietenoase 
ale moşiilor sale aveau să i se 
ivească înainte. Şi dornic să a- 
jungă acolo cât mai de grabă, 
isi imbie calul,  înfigându-i 
pintenii în coapse şi iată că în 
curând răzbi la locul unde se 
înălța uriaş si fioros  „.Ulmul 
singuratec”. 

Dar deodată mâinile începură 
să-i tremure, chipul i se încrun- 
tă şi instinctiv strânse frâul 
calului, ca să-l oprească în loc. 
In umbra bătrânului copac ză 
rise un cal negru, de pe care-l 
pândia un călăreț mascat. A- 
proape în aceeaş clipă, necu- 
noscutul acela eşi din umbră şi 
înaintă la pas spre el, scoțându- 
şi pălăria de pe cap cu un gest 
curtenitor. 

— Nu vă speriaţi, cinstite 
fermier, — i se adresă el pe un 
ton sarcastic. Mă aflu aci nu- 
mai ca să vă cer dreptul meu 
de vamă. Dati-mi de bună voe 
punga dv., şi după aceia veţi 
putea să vă urmaţi drumul, ne- 
stingherit de nimeni!... 

Câteva clipe fermierul stătu 
în cumpănă, âpoi cu o vocetu- 
nătoare, începu să strige: 

— Nu ţi voi da nimic si ni- 
ciodată... Mai bine decât să 
mă dspart de pungă, prefer să 
fiu spânzurat şi chiar de-ai fi 
Diavolul în carne si oase, jur pe 
Dumnezeu că-mi voi vinde pie- 
lea mai scump decât te aștepți! 

* Apoi, rotind frâul pe de-asu- 


pra capului, 
rul în galop, în direcţia bandi- 
tului. 

— Atunci, fii blestemat)... 
strigă acesta îndârjit si, ochin- 
du-l pe fermier drept în frunte, 
descărcă arma, ca fulgerul, a 
supra lui. 

Țăranul se  răsturnă fără să 
scoată un geamăt şi alunecând 
pe pulpa calului, se rostogoli la 
pământ... 


„„Şi iată cum fermierul Ri- 


chard Greville a fost ucis la 
drumul mare de Hugh Den- 
beigh.... 


Se întâmpla pentru a doua 
oară, după trecerea de o sută 
de ani, că un oarecare Hugh 
Denbeigh trimitea în lumea 
cealaltă pe un oarecare Richard 
Greville, in aceeas zi si in ace- 
las loc!..” 

2. 

Călătorul cu barba neagră se 
întrerupse, făcând astfel o pau- 
ză lungă, în răstimpul căreia nu 
se mai auzi decât uruitul mo- 
noton al trenului. 

— Ah! — zisei eu, în cele din 
urmă, înțelegând că interlocu- 
torul meu se aștepta să audă o 
reflexie oarecare, — dacă po- 
vestea asta e adevărată, văd în 
ea unele coincidente foarte pu- 
tin banale... 

— Ah! dar vă asigur că e au- 
tentică! — exclamă cu vioiciu- 
ne tovarășul meu de călătorie, 
— şi, precum recunoastefi si 
dv. „are într'adevăr unele coin- 
cidente foarte ciudate. 

— Da, — rosti eu iarăși, —şi 
atât de puţin banale încât par 
extraordinare!... 

— Extraordinare, ați spus? 
Dar nu vi se pare cu mult mai 
extraordinar — reluă omul cu 
barba neagră, insufletindu-se,— 
să constatati că în seara aceas- 
ta de 30 lanuarie 1899 călăto- 
rim amândoi pe acelaş drum şi 
numai la câţiva kilometri de lo- 
cul unde cel dintâi Richard 
Greville a fost ucis din dragos- 
te, acum două sute de ani, iar 
al doilea din interes, acum un 
secol 

— Pe legea mea, nu! — răs- 


împinse armăsa-punsei eu cu oarecare nedume- 


rire. Ce anume găsiți atât de 
extraordinar în împrejurarea 
aceasta? 


— Ce găsesc atât de extraor- 
dinar în împrejurarea aceasta? 
Dar dv., nu vedeţi nimic extra- 
ordinar? Ei, bine!... ascultați- 
mă... 

Işi schimbă locul şi veni să 
mi se aşeze chiar în g apro- 
piindu-si atât de mult figura de 
a mea, încât îi simtiam căldura 
respirației înfiorându-mi obra- 
zul. 

— Ascultă-mă cu luare-amin- 
te!... repetă el, scandându-şi 
vorbele. Eu mă numesc Hug 
Denbeigh, sunt aşa dar al trei- 
lea Hugh Denbeigh, iar dv. sun 
teți Richard Greville, adică al 
treilea om care purtați numele 
acesta fatal... 

Zicând acestea, se răsturnă 
pe canapeaua vagonului si is- 
bucni întrun hohot înfiorător 
de ras. 

Cel dintâi imbold al meu a 
fost să râd, deasemenea” inchi- 
puindu-mi că necunoscutul glu- 
mia, dar în privirea lui era ce- 
va atât de nefiresc şi turbură- 
tor, încât râsul îmi îngheţă pe 
buze şi, fără voie, m'am stăpâ- 
nit... 

— Nu! nu!... protestai eù in- 
făcărându-mă... Vă  înşelați... 
trebue să fie o greşală... Pe mi 
ne mă chiamă Thurston, Char- 
les Thurston... 

Atunci o strâmbătură hidoa- 
să si dispretuitoare îi schimo- 
nosi trăsăturile; dar aproape 
mumai decât fizionomia lui se 
schimbă, luminată pe neaștep- 
tate de un zâmbet triumfător și 
viclean. 

— Ah! ah!... mă aşteptam la 
asta!... exclamă el; dar află că 
te svêrcolesti în zadar, fiindcă 
nu mă poţi înşela pe mine cu 
nişte minciuni atât de grosola- 
ne. Haida, de! mai să mă con- 
vingi nici odată că soarta a fă- 
cut prostia de a-mi trimite, în 
ironie, victima care nu-mi tre 
buia... şi când trenul in care 
suntem va trece pe lângă „Ul- 
mul singuratec” eu te voi uci- 
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de... mă intelegi?.. tot aşa pre- 
cum cei doi Hugh Denbeigh 
i-au ucis pe ceilalți doi Richard 
Greville!... 

Şi mai nainte ca eu să fi fă- 
cut vre-o mişcare de împotri- 
vire, el scoase din buzunarul 
pantaionului un revolver, în- 
dreptându | spre mine. 

Rămăsesem paralizat in col- 
(ul meu, incremenit de groază, 
cu neputinţă să-mi  deslipesc 
privirea de pe ochii lui scân- 
teietori, cari mă hipnotizau. 

Deşi Compania Great Sout- 
hern Railway nu se bucura de 
reputația unor servicii rapide, 
aveam totuşi impresia că „per- 
sonalul” nostru alerga cu iutea- 
la unui „rapid” şi, cu cât ne a- 
propiam mai mult de „Ulmul 
singuratec” cu atât mi se părea 
că viteza lui sporeşte. Infiorat 
de spaimă, mă rugam în gând 
să se întâmple o catastrofă, un 
cutremur de pământ, orice altă 
nenorocire, numai să ne împie- 
dice să ajungem până la arbo- 
rele blestemat. 

Cât despre nebunul cel a- 
veam in faţă, era vădit că trecea 
printr'un sbucium destul de 
mare, însă cu totul invers faţă 
de acela în care mă sbăteam eu. 
Gesturile dezordonate ale mâi- 
nilor sale, felul cum îşi frămân- 
ta picioarele şi tremurul nestă- 
pânit al buzelor, îmi arătau cu 
prisosință  nerăbdarea şi graba 
lui de a sfârşi... 

Totuşi nu încetă să mă hip- 


notizeze cu privirea-i  sfredeli- 
toare. 
Ce era de făcut, ca să mă 


smulg din situația grozavă in 
care mă aflam? Chiar dacă mar 
fi avut arma cu el, nu mas si 
simţit în stare, atât de piperni- 
cit cum eram sămă lupt cu un 
asemenea colos. Iar trenul în- 
nainta mereu, micşorând tot mai 
mult distanța ce ne despărția 
de locul unde soarta hotărâse 
să mi se curme firul vieții!... 

O sudoare de ghiață îmi îm- 
brobonia fruntea, prelingându- 
mi se de-alungul obrajilor. In 
răstimp de câteva minute îndu- 
rai chinurile cele mai cumplite 
ce le-as fi putut cunoaşte, dacă 
aş fi murit de douăzeci de ori. 

Astfel, de unde până atunci 
dorisem ca trenul să-şi micşo- 
reze iuțeala, ajunsesem acum să 
mi se pară că se târa cu o în- 
cetineală desnădăjduită, căci nu 
mai aveam decât o singură do- 
rinta: să ajung cât mai curând 
cu putință la locul fatal, unde 
să pun capăt chinurilor mele! 
Curios!... — murmură ne- 
bunul la un moment dat, uitân- 
du-se la ceasornic. La oraa 
ceasta ar fi trebuit să fi trecut 
de „Ulmul singuratec”... 

Nerăbdarea lui nu mai cu- 
noştea margini. In cele din ur- 
mă, nemaiputând să se stăpâ- 
nească, se ridică şi se îndreptă 
spre ușă ca si. afle ce anume 
putea să fie pricina întârzierii 
noastre. 

Aceasta fu salvarea mea. Scă- 
pat de strania  fascinaţie a o- 
chilor lui de halucinat, mi-am 
redobândit de-odată curajul şi 
alunecând tiptil de pe canapeua 
unde stătusem, încercai să a- 
jung cu paşi de lup până la ușa 
opusă. 'E 

Dar fără îndoială că bleste 
matul tovarăş de călătorie era 
înzestrat cu o ureche prea fină, 
căci mă auzi numai decât şi se 
întoarse dintr'o singură mişca- 
re. Atunci, cu un salt disperat 
ajunsei la ușă si  agăţându-mă 
cu o mână de inelul clopotului 
de alarmă, cu cealaltă ridicai 


fereastra, aplecându-mă în afa- 
ră, pe coridor şi urlând ca ci- 
neva stăpânit de duhuri rele. 

Cât ai clipi din ochi, omul cu 
cu barba neagră se repezi asu- 
pra mea şi, aruncând revolve- 
rul, mă apucă de gât, cu mâini- 
le amândouă!... 

In răstimpul celor câteva cli- 
pe următoare,  tăvălindu ne în 
îngustimea acelui mic compar- 
timent, dădurăm spectacolul nă- 
praznic al unei lupte corp la 
corp. Mă siliam din răsputeri 
să scap, dar în zadar, căci, pre- 
cum v'am spus, constituția mea 
era prea şubredă, pe când ad- 
versarul se bucura de o forță 
într'adevăr  herculeană. Strân- 
soarea lui se înteţi şi mai mult; 
degetele-i se înfipseră tot mai 
adânc în carnea gâtului meu... 
Mi se păru că ţeasta capului meu 
avea să-mi plesnească... O pânză 
de sânge îmi fâlfâi pe dinaintea 
ochilor... urechile începură să- 
mi vâjâie... şi în cele din urmă 
mi-am pierdut cunoştinţa... 


Când miam revenit în fire, 
stam întins pe iarbă, la margi- 
nea drumului de fer. Un bărbat 
aplecat asupră-mi, mă îmbia să 
sorb câteva picături de rachiu, 
vârându-mi gâtul unei sticluţe 
printre buze. Timp de câteva 
minute am rămas atât de bui- 
măcit, în cât n'am fost în stare 
să-mi amintesc ceeace se petre- 
cuse... Apoi, deodată, îmi redo- 
bândii memoria. 

— Unde-i nebunul? bâlbâii 


u. 

— Oh! fiţi fără grijă; acum 
nu mai poate să facă nimănui 
vre-un rău, — răspunse cu un 
acr posomorât functionarul ce 
se afla lângă mine, arătându 
mi-l pe Hugh Denbeigh, pe care 
o duzină de insi îl țineau strâns 
ca într'un cleşte... Da, vă puteţi 
mândri că aţi scăpat printr'o 
mare minune!.. Dacă mai întâr- 
ziam două secunde, aţi fi fost 
un om mort.. șeful trenului a- 
lergase într'ajutoul dv., dar mi- 
zerabilul l-a doborât cu un foc 
de revolver, apoi a sărit jos din 
tren, fugind de-alungul câmpii- 
lor. A fost prins în scurtă vre- 
me, lângă „Ulmul singuratec” 
pe care-l vedeți acolo... 


— Dar şeful trenului?.. in- 
treb si eu. Nu cumva... 
— 0h!.. cred că nu va mai 


scăpa cu viaţă, domnule...— îmi 
răspunse funcţionarul... Soarta 
a hotărit ca aceasta să fie ulti- 
ma călătorie a bietului nostru 
Greville... 

— Ce?... cum... bâlbâii eu, fă- 
când o sfortare disperată ca să 
mă ridic pe picioare... Cum ați 
spus că se numea... 

— Greville, domnule, repetă 
interlocutorul meu, uimit; Dick 
Greville... 

Un hohot de râs fioros îmi 
cutremură atunci toată ființa 
si, învins de violența emoției, 
am lesinat pentru a doua oară... 

Trad. G. RĂDULESCU 


D-ra NELLY COROIU din Cluj, care a repurtat un frumos 
succes la concursul nostru de diseuri. 

O voce caldă si un talent extraordinar, indică pe o mare cân- 
tareald a viitorului. 


APARATUL Inhalator cu me- 
dicament vindecă garantat: 
Astmă, respirația grea, gripa, 
bronsita cronică, tusea veche 
răguşeala, lacringita, leziunile 
vârfurilor. pulmonare. Prospecte 
gratis Popa Tatu 15, Bucureşti. 


Farmecul începe să dispară 
la femei odată cu ivirea 
părului alb 


ELIXIRUL DE PĂR 


HEINZELMANNCHEN PHYSICHROM 


Preparat eficace contra albirii părului 


Această apă de păr, întrebuințată 
cu succes, nu este un preparat de 
vopseli. Părul natural si sănătos 
se obține prin procedură biologică. 
Părul aspiră această apă de cap şi 
acest nutriment redă în scurt timp 
părului alb culoarea lui sănătoasă 
de mai înainte. Afară de aceasta, 
fortifică rădăcina părului, el de- 
venind frumos si des. 
ELIXIRUL de PAR PHYSICHROM 
produce creşterea părului si îm- 
piedică albirea lui până la vârsta 
cea mai înaintată: 
Singurul Preparator : Heinrich 
Mnnchen, Viena. Preţul Lei 120. 
Depozitul General: Farmacia - 


„Minerva', Oradea, Piaţa Unirii 5 


MARTISOARE 


CADOURI 
FRUMOASE SI 


EFTINE GASITI LA 


CEASORNICARIA ,,COLTEI"' 


STRADA COLTEI 


No. £ 


Mii de oameni Evers 

Cereti imediat cartea care tateari 
Noua mea metodă de nutriţie. 
care a salvat pe mulţi 
până acum. Această me- 
todă poate fi utilizată în 
orice fel de tratament şi 
ajută la vindecarea mai 
rapidă a boalei. Transpi- 
ratia nocturnă şi tusea 
dispar, greutatea se urcă 
şi printr'o calcificare trep- 
tată se ajunge la vindeca- 
rea complectă a boalei. 

Persoane serioase 
ale stiintei medicale con- 
firmă perfecțiunea meto- 
dei mele şi recomandă 
călduros utilizarea ei. Cu 
cât se începe mai devre- 
me cu metoda mea, cu a- 
tât e mai bine. 

Fbsolut gratis si fără taxed parte 
puteţi obţine cartea mea, 
din care veţi afla lucruri 

intifice extraordinare. 
nk meu trimite în 


total. 
1.000 exemplare gratis 
i imediat 


e suficient o simplă carte 
poştală, la adresa de mai 


jos: 

Georg Fulgner, Berlin- 
Neukâln, Ringbahnstrasse 
24, Abt. 596. 


Autorul dă mai jos câteva sfaturi admirabile, care 
vă vor permite să vă imbogatiti in scurtă vreme. 


ilor, ci de a vă asigura Avidul colecţionar de timbre, în 


sd ESIGUR în afară de aface- ` 
D rile în cari eventual veţi constant o existență onorabilă, adolescenţă e în genere viitorul 
[as] i 


sed] avea Câştiguri dacă prin- si adé- > ceeace, posibil astăzi, numai colecţionar de esantioane natu- 
trun concurs favorabil de imsf Vi a vocaţi urmând-e Wack cofèspunzi calitativ mun- rale, evoluâm! spre biologie in 
prejurări ajungeţi potentat po- sânteți Si pe cală o exerciti. specie stiinte naturale. Curiozi- 
litic mai puteți aspira E laf „lo- „SEca o8 i apoi tru acei cari au tatea atâtor alți copii, care-i 
vituri” inedite, câştigân i C £ >) ii supëbioare, tin să le mâna la distrugerea tuturor me- 
cel mare la loteria aa] i e aiit Ari m isesc căcelebritatea nu-i canismelor din casă, spre dis- 
dustriași” sau după off Cani : ` vi nu; ede diabo- perarea părinţilor, nu vi face 
chef, la bacara Sau, rulg află ascunsă s oa- sê spuneţi ci acolo se ascund 
inspirația : ă pe mă- viitori ingineri si pasiunea pe 
lice. toată e- care o exteriorizează alţii, in- 


Cazurile su de terpretând un novice rol dra- 
dar zi supla Re- matic din teatrul şcolar, nu vă 
mente fericite, i evocă artistul de mai târziu? 
născuţi in zodia noi Şi antipaticul coleg, care făcea 
necdotă completează Să Egat în altceva, „aogefturi cu bile, nasturi şi 


averea € H ă a $ Su- Plăcerea deveni A arşice, pricepându-se atât de 


niciodată că, e singura ară ge D la operaţiile aritmetice „in 
o alegere # toate dific i Fan eTa apu vă face să vedeţi pe 
cărei cap mai sus, infinit d i De omerciant? 


sunt pur şi ple, în afară minug a T a cu toată since- 

In mijlocul stă la îndemâna ma pă i iuni i-ati 
ge pe care à fă Observe câți oameni i a trăit mă- i pentruce 
mult șomajul; i, cu reale calități, ve ar odată în b imperiul Ați simțit 
mai mare stabi în funcțiuni inferioa: unei stări d Rh oes > ambiții 
şi după cug " si flete ti Se püné afug atreba iu (lega 2 preferinţă. 
țară este a i i f a OE K se ea care va 
tionarul staff o A i hi SS i Sed > S d Isfactie, veţi 
am putea se 3 Bi AAS i p i one #mnevoastra. 
să devii Ee N. testr ) 0 i ft N uzată ea ll Mi dedicați 


Fiecare îşi doreşte care sunteţi 
nic întreţinută, un Te 
auto-fabricat, care SEN r s ă a vă ușura 
zească poteca, pe măsură imţi 1 i să La se Bperirii acestui 
intează în viaţă. Dar cum? Vă ' iliar”, — cum îi 
sunt “mașinile, sculele neces #BCrate vocafiunei sale, 
pentru a înfăptui o industriela : NE ca. DA Ti gu da mai jos un chestio- 
tât de rentabilă, capabilă să da a care răspunzând cu toa- 
asigure un continuu debuseu 4 erioă dă ichi a Sinceritatea, veţi constata cu 
fabricatelor personale SE t de viața pe 458 Ad îrprindere, cât de puţin vati 

O monetărie g My DN entuzias “7 străduit spre a vă îmbunătăţi 


Piatra filo m, d soarta. 

Sau pes NY w ey s dy A Scriţi aceste întrebări pe o 
vant italia ) tu. eed Apt bucată de hârtie, si notaţi zil- 
de tanta N he „sup ud me AÀ nic la câte întrebări puteţi răs- 
laria? A punde afirmativ. Veţi constata 

ei i miracolul, că în ziua în care 

Propun puteți răspunde cu certitudine, 


care nu are 
vestitie de capita 
nării şi nici jy 
clamă americ 


DEefe- „da” la toate întrebările, situa- 
kabine tia d-voastră morală si mate- 
7 cu fe- rială vă indreptiteste să credeți 
n majo- într'un succes nelimitat. 
rând nu e vor- anifes- 
p fresca nemu- ET. copilăriei. M. L. 


-o nu-mi este accesibilă. 
Mate obstacolele care mi se 


4) N'am avut niciodg i i 10) Mi-am luat obligația“ faţă de 
lor mele. Am î D i Di i bun sfârşit orice TINT ie 


obligatie? 
] Re pe pentru ocu- 


5) Sunt numai anumite Me,” SQ Apabil să munces SNP: a 
„să muncesc. Le-am u g iea mea? T Pa de” 


vre-un moliv să fiu pe imist? Ce-am făcut ca să-l 
înlătur? mpe 


-mi de a duce la 
MZ tin de această 
Li EZ 


6) Mi. ar” plăcea anumite cali 
mi le apropia? 


Sus: Un sculptor amator a făcut aceste două lucrări din 
zăpadă, pe una din străzile Capitalei. Dr.: Profesorul dr. G. 
Marinescu a împlinit de curând 70 de ani si cu: stă ocazie 


guverna] francez i-a oferit „Crucea de Comandor” al legiunii 


de Onoare, In fotografiile din dreapta, vedem pe d. prof. Ma- 
rinescu si pe ministrul Franţei la Bucureşti, d. Gabriel Puaux, 

remiterea ordinului, care s'a făcut în cadrul unei solem- 
nilăţi ce a avut loc în amfiteatrul clinicei de neurologie dela 
spitalul Colentina. Sł. jos: D. Gabriel Puaux ținându-şi dis- 
cursul. Dr. jos: D. prof. dr. Marinescu exprimându-și multu- 
mirile pentru distinctia ce i s'a acordat, 

Foto I. Berman 
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~v 

St.: Zilele (recule s'au împlinit 10 
ani dela înscrierea primei avocate 
in baroul Capitalei, Cu această oca- 
zie a avul loc in Palatul de Justitie 
din Bucureşti, o impresionantă so- 
lemnilate. In fotografia noastră ve- 
dem pe d-ra Ella Negruzzi, vorbind 
la comemorare, 


LAS 4 Fo. 


Victoria României la Schreiberau 


Locotenentul Papană, ercelentul nostru sporisman a repur- 
tai din nou o victorie extraordinară, pe pista de bobsleigh dela 
Schreiberhau. X | 

Intr'adevăr, echipa Papană-Huberi, pe bobul „Rumänien 1" 
„a bitul recordul mondial, pe una din cele mai periculoase piste. 


„ Extraordinara importanță a acestei victorii trebue subliniată, 
nirucât la campionatele internaționale de bob dela Schreiber- 
au, au luat parte tofi asii internaționali ai acestui spori. Per- 
rmanla reprezentanţilor României a fost atât de categorică, 
acăt bobeurii nostri au fost primiți cu ropole de aplauze si în- 

entuziasm general. j j 
olograțiile pe care le publicăm în această pagină repre- 
ui: Sus: Echipagiul românesc jubilând după victorie, în grap 
u alți concurenţi străini; st.: D-nii Papană si Hubert pe bobm 
Români | nte de pornire pe panta vertiginoasă; jos: 
i în plină cursă. Se pot noe eforturile pe 
da din ele cele mai pe- 


organizat de |, 


Marcie concurs de frumusete 


hicago Tribune” si „Realitatea Ilustrată” 


51 de candidate vor pleca pe socoteala organizatorilor, la Expoziția din Chicago 


In anul acesta, cel maj important eveniment mon- 
dial va fi desigur deschiderea expoziției internaționale 
din Chicago, cea mai mare manifestare de acest gen din 
câte s'au organizat până azi, o expoziţie care urmăreşte 
să oglindiască întregul progres realizat de omenire într'o 
sută de ani. 

Cel mai mare ziar din lume, „Chicago Tribune”, în 
intelegere cu organizatorii expoziţiei, au hotărît ca des- 
chiderea expoziţiei, ce va avea loc la 1 Iunie 1933, să fie 
prezidată de o regină a frumuseţii, şi de curtea ei, for- 
mată din cele mai frumoase domnişoare si doamne de pe 
glob. 

Va fi cel mai, grandios concurs de frumuseţe din câte 
Sau văzut. 

In România, spre a asigura reușita concursului nu 
se putea încredința organizarea lui decât revistei „Rea- 
litatea Ilustrată”, bine cunoscută peste Ocean, dela con- 
cursurile din anii precedenţi. 

Concursul „Chicago Tribune—Realitatea Ilustrată” este 
caracterizat prin perfecțiunea sistemului de selectiune și 
diseretia sa. El se face prin fotografii, suprimându-se ast- 
fel prezentarea stânjenitoare a candidatelor, în fața ju- 
riului. lar spre a evita ca modestia concurentelor să su- 
fere, fotografiile pentru acest concurs nu trebue să fie nu- 
mai decât trimise de candidate. Ele pot fi trimise de către 
prieteni, rude sau lcunoscuţi. 

Sunt admise la concurs toate doamnele văduve sau 
domnisoarele care au trecut de 21 ani. Fotografiile se 
vor trimite, însoţite de -uponul pe care-l publicăm mai 
jos, completat cu datele cerute. Inscrierile se pot face pâ- 
năla 1 Aprilie a. c. Fotografiile trebuesc să aibe formatul 
carte poştală și revista noastră va publica din fotografiile 
primite, pe acele care sunt mai bune. 

De fiecare fotogt fie publicată, noi vom plăti direct 
persoanei fotografiat. câte 100 lei. 

Fotografiile vor fi supuse pentru selectionare unui 
juriu din Chicago. - 

Dela concurs sur excluse doamnele sau domnisoarele care 
din frumusețea lor s au făcut profesie. 

Notăm că nepub ¿carea unei fotografii în revista noastră, nu 
înseamnă că respec! va concurentă a fost respinsă dela concurs. 
Se poate adică întâ ipla. să fie aleasă o domnişoară sau doamnă 
a cărei fotografie 1 a fost publicată. La publicarea fotografiei se 
ține seamă în pri «ul rând de posibilitățile technice de repro- 
ducere. 

In moment ıl in care juriul din Chicago — format 
din artişti rem miti — va alege vreo candidată, ni se va 
anunfa aceast; telegrafic si noi vom publica rezultatul in 
revistă. 

Se vor al ge în total 51 de candidate. Acestea vor ple- 
ca in condiți ini excepționale, la Chicago, aşa încât să fie 


BULETIN, DE INSCRIERE PENTRU CONCURSUL 
„RESINA EXPOZIȚIEI DIN CHICAGO 

Alătura! vă trimit o fotografie pentru concursul de alegere 

a unei re ine şi a curții ei de onoare, la Expoziția internațio- 

rală din Chicago, si declar că mă voi supune regulamentelor 


de dv. Deasemeni, vă acord dreptul de-a publica a- 
fotografie, oriunde veți crede de cuvifnta. 


publicat 
“pastă 


Numele persoanei din fotografie, este 


Adresa. str. et Da Ee MO NO. 


Orasul . „Vârsta . . Ocupaţia 


Culoarea părului (blond, brun, sau roșu). Culoarea ochilor 


este KERSE - « Greutatea Iniltimea 


Vrimeasă de a ERP ria m 
(Semnătura persoanei care trimite fotografia). 


acolo cu câteva zile înainte de deschiderea expoziţiei. Tot 
timpul candidatele vor avea o întreţinere princiară, dis- 
tractiuni şi toalete. Dintre cele 51 de candidate, expoziţia 
din Chicago va alege pe regina expoziţiei şi pe cele două 
doamne de onoare ale ei. 

Candidata care va avea norocul să fie alea- 
să regina Expoziţiei, va primi un premiu de 
5.000 dolari (850.000 lei). 
iar cele două doamne de onoare li se vor da: 
primei un premiu de 3.000 dolari (500.000 lei) 
celei de a doua 2.000 dolari (340.000 lei) 

Cu cat trimeteți mai repede fotografiile la revistă, cu 
atât e mai bine. Cercetaţi printre cunostiintele dv., prin- 
tre rudele sau prietenele pe care le aveţi, dacă aveţi vre- 
una care să poată concura. Trimeteti fotografia ei, la „Re- 
alitatea Ilustrată”, str. C. Mile 7-9-11 pentru că sar putea 
ca astfel s'o fericiţi ! 

N.B. -— Foto Studio Wells din Bucureşti 
grafii gratuite pentru concurente. 

Concurentele din Constanţa ne vor trimite fotografii 
făcute numai la Foto Păsculescu. 


face foto- 


Fericitii câştigători ai primei trageri 
Perlodont-—Realitatea Ilustrată 


Au câştigat câte Lei 1000 (sumă ce li sa trimis Sâmbătă 25 
Februarie, prin mandat poştal) : 

Stefania Rapaport, sludentă, Cluj. 

Tănase Stănciulescu, funcţionar, Constanta 

Marioara Petrescu, functionard, Chișinău. 

Aloisiu Dervald, Timişoara. 

Fevronia M. Petrescu, laşi, 


Autorul spune: 


VM 


A 
Rafael Sabatini 
ORE Deea, cine 


ha. 


O drama oribilă, care se pe" 


trece în câteva ore. Norocul 


proverbial al celebrului pirat, 
căpitanul Blood, îl scapă din 


nou dela moarte, printr'o sen- 
zationald întorsătură a lucru- 
rlior. 


APITANUL Peter Blood era satisfăcut, de viaţă, ceeace inseamnă, 
C cu alte cuvinte, că era mulțumit de sine însuși 

Stătea pe digul portului Cayona şi supraveghia- activitatea 
marină, care se desfăşura dinaintea sa. Străjuit in ambele părți de 
pereți sâncoși şi cu gura unui golf în miniatura, in care se putea pă- 
trunde numai prin două canale inguste apărate de un furt masiv, a- 
daosul mânii omeneşti la complectarea naturii, portul corespundea àr 
minune scopului. Era un sălaș bine ales de câtre pirați, pentru deru- 
tarea forțelor regelui Spaniei. 

Căpitanul Blood privi cu mândrie cele cinci vase mari, care-i for- 
mau acum flota. Dintre ele și din cuprinsul interioarelor lor nu se 
găsia părticică, care să nu fi aparţinut mai inainte Spaniei. Vasul său 
de comandă, Arabella, cu patruzeci de tunuri — mai inainte Cinco 
Llagas din Cadiz —, cu pântecele roșu si catarturile aurii, era învăluit 
de razele soarelui care apunea, ca de o (flacără minunată. Alăturea de 
el se legăna Elisabetha, iar mai in urmă puțin, celelalte trei vase mai 
mici, fiecare cu câte douăzeci dş'tunuri, capturate in ultima lovitură 
dela Maracaybo. Vasele acestea, ale căror nume originare erau Infanta, 
San Filipe si Santo Nimo au fost rebotezate de Blood cu numele de 
Cloiho, Lachesis si Atropos, dându-le in mod glumet, insemnătatea de 
arbitrii mărilor, pentru oricare vas spaniol ce sar incumeta să se mă- 
soare cu ele. 

Căpitanul Blood zâmbia, apreciindu-și singur humorul său sănă- 
tos. Era, după cum spusesem la început, foarte mulţumit de sine 


Banda care-l asculta, se cifra la aproape o mie de bărbaţi. La ne- 
voe, sau după bunul său plac, numărul acesta putea să fie dublat cu 
ușurință. Norocul său devenise proverbial și a avea noroc înseamnă a 
fi înzestrat cu cea mai inaltă insusire ce se poate cere unui conducă- 
tor de intreprinderi riscate. Nici chiar Montbar, poreclit, de către spa- 
nioli, Ezterminatorul, nu inspira atâta teamă cât Don Pedro Sangre !), 
așa cum i-au tradus numele in spaniolește, socotind traducerea foarte 
nimerită. 

LE e 

Blood știa bine că s'au emis ordine impotriva sa. Nu numai regele 
Spaniei, de al cărui prestigiu isi bătuse joc adesea, dar chiar și regele 
Angliei, cu ale cărui vase avusese odată de-aface, luaseră de comun 
acord, măsuri pentru distrugerea temutului căpitan de pirați. Mai veni 
pe deasupra vestea la Tortuga — localitatea din dealul portului — că 
și amiralul spaniol Don Miguel de Espinosa, ultima victimă, care a 
suferit groaznic de pe urma unei lovituri a lui Blood, a anunţat că va 
plăti zece mii de piese de aur, oricui va fi în stare să-i aducă pe că- 
pitan viu $i nevătămat. Răzbunarea lui Don Miguel nu ar fi fost com. 
pletă, dacă i-ar fi adus cineva pe Blood mort. 

Peter Blood nu se intimidase cătuș de puţin și chiar la aflarea ul- 
timei noutăți nu renunţă să se lase in voia norocului său, pornind sin- 
gurel la deal, prin târgul Tortuga. Pentru cele ce-a suferit — și a sufe- 
rit enorm de mult — in mâinile oamenilor, dânsul isi alesese Spania 
drept câmp de activitate. Era convins că-n felul acesta servia în acelaș 
timp două scopuri: mai întâiu își lua revanșa pentru suferinţe si'n al 
doilea rând, aducea servicii, nu regelui Stuart, pe care-l dispretuia, — 
desi el insuș era irlandez din naștere — ci Angliei şi deci restului in- 
treg al omenirii civilizate, pe care Castilia crudă, intrigantă, fanatică 
și sângeroasă, căuta s'o abată din calea primenirii moderne. 

Porni de pe dig singur, despărțindu-se o clipă de anturajul lui 
obişnuit, care se compunea din lucrători, aventurieri de diferite natii 
— englezi, francezi, olandezi — marinari licentiati din serviciu, pirați 
de mesexie, indieni, sclavi negri si toţi ceilalţi tipi din famila umană, 
cari Forfoteau ziua întreagă pe cheiurile Cayonei, într'o imagine de 
Babel. 

Cum o luă la picior, se auzi strigat din urmă de Hayton, şeful e- 
chipagiului depe Arabella, care-l adusese pe căpitan cu barca până la 
mal. 

— „Inapoerea la opt bătăi de clopot, căpitane?“ 

— „La opt sunete“ răspunse Blood, în vreme ce-și continua dru. 
mul, agitând bastonașul său vezde-argintiu, baston care in nici un 
caz nu-l putea trăda drept un temut lup de mare. 

Se'ndreptă in sus spre târg, salutat fiind in cale de mal toți acei 
pe cari ii întâlnia. Alesese strada nepavată numită „Roi de France“, 
pe care populaţia târgului avu buna inspirație so planteze totus cu 
două șiruri de palmieri. Când se apropiă de taverna „La regele Fran. 
tei”, publicul care ocupa locul din fața porților acestei taverne, îi atrase 
atenţia. Dinăuntru venia o larmă neîncetată de voci, o simfonie înă- 
us de exclamatii, frânturi de cântece de corsari, râsete isterice de 
emei... 

Blood isi dădu indată seama că oamenii săi fac chef, cu aurul pe 
care-l aduseseră dela Maracaybo. Corsarii cari nu incăpeau cu toții in 
această casă de perditie, il intâmpinară cu plecăciuni sgomotoase. Nu 
era el oare regele tuturor piraților? 

Căpitanul răspunse entuziasmului cu care fu intâmpinat, ridicând 
doar bastonul — și-și văzu mai departe de drum. 

Avea treburi cu domnul M. de la Place, guvernatorul 'Tortugei si 
astal mâna acum spre frumoasa casă de piatră, care se “nălța impo- 


1) Blood inscamnă sânge în englezeste. 


Nuvela mea e cea mai bună: 


In româneşte de N. L. Roteanu 


zantă, la răsăritul târgului. Căpitanul era un om prevăzător și-și pre- 
gătia terenul pentru ziua când moartea naturală sau violentă a regelui 
James, i-ar inlesni intoarcerea în patrie. Avea obiceiul să prezinte gu- 
vernatorului colecţiile sale de prăzi, pe care le pi contra 
bilete de bancă franceze, trimiţându-le apoi la Paris, pentru depozitare 
şi fructificare. 

Pentrucă domnul M, de la Place trăgea foloase frumușele din as 
ceste tranzacţii si mai ales că Peter Blood ii făcuse odată si un real 
serviciu prietenesc, era totdeauna primit cu multă ospitalitate în casa 
guvernatorului. Şi asta nu numai in ceeace-l privia pe guvernator, ci şi 
pe fiul şi fiica acestuia. 

In această seară, terminând curând tranzacţiile, domnisoara de la 


„Și acum ne vom rifui, căpitane !” 


Place se oferi să petreacă pe căpitan prin scurta alee din grădina gu- 
vernatorului. Era o frumusețe palidă, cu părul negru, înaltă, cu în- 
fățișarea statuară. Imbăcată elegant, după ultima modă franceză, ma- 
demoiselle de La Place era tot atât de romantică la vedere, ca și în 
temperament. In vreme ce pășia alături de Blood, ii se adresă în fran- 
tuzeste: 

— „Monsieur“, si după o oarecare ezitare, „m'am decis să vă conduc 
numai ca să am prilejul de a vă preveni. Trebue să vă păziţi. Aveţi 
prea mulţi dușmani“. 

Căpitanul se opri o clipă și întorcându-se pe jumătate spre dânsa, 
cu pălăria în mâini, răspunse: 

— „Sfatul dv. mă măguleşte — mă măgulește lfoarte mult“. 

Ridicând apoi spre ea ochii, ce-i scânteiau sub  arcuirea unor 
sprâncene stufoase, zâmbi: 

— „E foarte adevărat că nu prea mă plâng de lipsă de dușmani. 
E răsplata mărinimiei. Dar in tot cazul, vreau să sper că no săi în- 
tâlnesc aci în Tortuga“ 

— Sunteţi oare atât de sigur?“ 

Blood își reluă infățișarea serioasă și după câteva clipe de gândire, 
mainte de a răspunde, zise: 


E MAI BINE 


/ | DECÂTA iN- 
iS N CERCA SA 
Z => VINDECATI 


|KunLASH 
Aparat de curbat genele 200/e; 
Gene falşe.-de neobservat 150 » 
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bubulite, coşuri, le combateti din 
vreme cu: ,ACTIVINA” lotiune 
oxigenată Lei 80 
„DENY” Pudri OCRE-SOLEIL 
cu AESCULINA Lei 40 
„JUNO” pasta oxigenată lei 125 
înde ărtează prompt. Toate lei 
220. — Depozit „O P A C” str. 
Doamnei 7. Galeriile Blanduziei 
ETAJ București şi la droguerii 
etc. 


Cremă pt.crescutul genelor 100 
La DORTHEINER cat Victoriei 90 
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— „Mademoiselle, îmi vorbiti în așa fel încât pot deduce că știți 
ceva“. 

— „Nu prea mult. Totul se reduce la ceeace mi-a comunicat sclava 
chiar astăzi si anume că amirâlul spaniol a fixat un premiu pentru ca- 
pul dumneavoastră. 

RE Ci cler gi căci asta e numai un fel 
de af flata al amiralul 

„Și Cahusac a pe n că va face să simtiti adânc răul pe care 
i l-ați tăcut la Maracaybt 

— „Asta-i o indiscretie din partea lui Cahusac. Lumea ştie doar, 
că lu. nu-i s'a întâmplat nimic. A fost lăsat să plece nesupêrat, așa 
cum a cerut, atunci când a crezut că situaţia devine tragică. 

— „Bine, dar făcând astfel a fost nevoit să sacrifice tot stocul lui 
de prăzi şi din această pricină atât el cât si tovarășii săi, au ajuns de 
batjocură, aci în Tortuga. Inchipuiţi-vă acum, cam ce gânduri nutrește 


acest pirat“. 
Ajuncerê la poarta grădinii. ! 
— „Fiți prudent, Puneţi-vă la adăpostul eventualelor neplăceri“, il 


„Dacă e așa, o voi face numai ca să vă fiu pe A rd consimţi 

Blood in mod galant, Red Reg el ge EE NE red 
Dar drept vorbind, nu se prea gândia la asemenea precauţiuni. că 
piratul Cahusac era dornic de revanșă, lucrul părea foarte natural. 
Dar ca să trâmbițeze aceasta pe aci prin Tortuga si să caute s'o inde- 
plineegcă tot aci, era o indiscretie cam primejdioasă, ca să fie luată in 


Păşi deci vesel prin noaptea care se asternea tot mai deasă sl fu. 


foarte curând izbit de luminile din rue de France. Cum ajunse la ca- 
pătul acestei străzi, deșartă la ora aceea, o umbră de fiinţă se des- 
prinse de lângă peretele unei case şi se luă după căpitan. 

Inainte încă de a-și lua măsurile de precautiune, Blood isi dădu 
seama că e vorba de o femeie si se auzi de îndată strigat pe nume: 

— „Căpitane Blood! Căpitane Blood!“ si în urmă ii se adresă re- 
pede, gâfâind: 

— „Vam văzut trecând acum două ore. Nu vroiam si nu puteam 
insă să Yiu văzută vorbindu-vă la lumina zilei, aici în stradă. Dea- 
ceea am așteptat să vă reintoarceti. Nu mergeţi mai departe, căpitane. 
Vă indreptati spre primejdie; spre o moarte 

Mintea sa surprinsă și curioasă recunoscu în sfârşit pe femee. Şi 
pe dinaintea ochilor memoriei i se desfășură o scenă pă area cu o 
săptămână in urmă la „Regele Franţei“. Doi pirați beti se certau pen- 
tru o femeie — o creatură nefericită, care purta urmele unei oarecari 
distincţii si care, deşi acoperită cu tot felul de ornamente și farduri, a- 
vea o înfățișare declasată. Femeea, permiţându-și să-și dea părerea in 
toiul unei dispute, al cărei obiect era ea insăși, unul dintre pirați se 
repezi la dânsa și-i dădu câteva lovituri brutale. Blood, care asista la 
scenă, întrun impuls cavaleresc, o descotorosi  într'o clipă de cei doi 
betivi si o însoţi afară din local. 

— „Stau ascunși în josul străzii si vă așteaptă“, spuse dânsa ,,..si 
pândesc ca să vă ucidă“. 

— „Pe cine crezi? întreb? el, în vreme ce cuvintele de prevenire ale 
domnisoarei de la Place îi reveniră in minte. 

— „O parte din ei stau, colea si dacă ar sti — sau ar vedea că eu 
ma găsesc aici sã vă anunț, mi-ar tăia beregata inainte de ivirea zo- 

or“. 
Femeea privi cu teamă de jur împrejur şi apoi cu o voce care părea 
spa de o teroare crescândă, 

„Oh, să nu stăm de loc "aici! Veniţi cu mine; vă voi adăposti 
fără g grije, până se va lumina de ziuă. Atunci vă veți înapoia la vasul 
care vă așteaptă si dacă vroiti să fiţi înţelept, nu veţi mai debarca 
singurel. Veniţi! sfârși ea — şi-l apucă de mâneca hainei. 

— „Incetişor! Incetisor! răspunse Blood, smucindu-se din strânsoa- 
rea mâinilor ei, „Unde vrei să mă duci?“ 

— „Doamne, dar la ce bun să ştii, atâta vreme cât e vorba de un 
adăpost?“ Femeea il trase din nou cu toată puterea de care dispunea, 
murmurându-i: 

— „V'aţi purtat bine cu mine si nu pot lăsa să fiţi omorit. Si dacă 
nu veniţi, vom fi uciși amândoi“, 

Consimtind însfârșit, căpitanul o lăsă să-l călăuzească din mijlocul 
străzii, spre colţul de unde femeia se desprinsese adineaori. Era un şir 
de bordeie scunde care se găsiau distantate unul de celălalt. De partea 
cealaltă se'ntindea o palisadă cuprinzând o plantație. 

La a doua căsuţă, femeia se opri. Mica ușiţă stătea deschisă si inte- 
riorul era luminat prost de o lampă cu petrol, așezată pe o 

— „Intraţi“ îl imploră dânsa. 

Două trepte conduceau spre pardoseala căsuței, care se găsia la un 
nivel inferior faţă de stradă. Căpitanul Blood pătrunse in camera în 
care-l izbi un aer viciat, imbibat cu miros de tutun si de petrol. Fe. 
meia îl urmă și'nchise ușa; și apoi, înainte ca Blood să-și poată roti 
privirile spre a-și da seama unde se găsește, fu lovit în cap, pe la spate 
cu un corp tare. Căpitanul, deși foarte rezistent, căzu totuș pe jos, ge- 
mând de durere. 

In pr, clipă, un geamăt de femeie, care se sfârși într'o sufocare 
bruscă, tăiă liniștea. 

Pi PA 
' Inainte de a putea să se miște i. să-și ajute, inainte de a-și putea 
reveni din sălbateca surpriză, mâini grele, nervoase, îndemânatece, pu- 
seră stăpânire pe corpul său. Fu prins în curele și legat bine pe la spate. 
Apoi il suciră, îl învârtiră și-l legară strâns de un scaun, 

Un bărbat de statură mică, voinic, cu.o construcție de urangutan, 
lung la trup şi scurt la picioare, stătea in fața sa. Mânicile cămășii 
sale albastre erau suflecate peste o pereche de braţe extrem de muscu- 
loase si Ochi negri, mititei, sclipiau din complexul unei fețe 
late, care era tot atât de turtită ca si aceea a unui mulatru. Un fes cu 
coadă, de culoare roș-albastră, atârna peste capul său, strângându-i 
părul cu desăvârșire: cercei grei de aur îi erau petrecuţi prin găurile 
enormelor sale urechi. 

Căpitanul Blood îl măsură o bună bucată de vreme, in timp ce-și 
recăpata treptat cunoştinţa și puterile. In mod instinctiv, isi dădu sea- 
ma că nici violența si Nici îndârjirea nu-i vor putea fi de vreun folos, 
si că vor trebui înăbușite ru orce pret. Asa si făcu. 

— „Cahusac!“ apuse el încetișor. Şi apoi adăugă: „Asta-i o plăcere 
cu totul neașteptată 

— „Insfârșit ai ere căpitane“, zise Cahusac, şi râse usor, cu 
satisfacţie. 

Blood privi spre ușă, unde femeia se svârcolia în mâinile tovarășu- 
lui lui Cahusac. 

— „Vrei să te linistesti sluto, sau aștepți să te liniștesc eu?“ O ame- 
nință tipul furios. 


— „Ce aveţi de gând să faceţi cu dânsul, Sam?“ se lamentă fe. 
meia. 
— „Asta nu te priveşte, fetito”. 
„Ah, da, oge Mi-ai spus că e'n primejdie si te-am cre- 


zut, “canalie min 
Chiar așa era, dar acum e in afară de primejdie și-l vezi ca 
liniştit stă colea pe fotoliu. Tu intră aici, „Molly“, îi ponot şi-i arătă 
in ‘fundul camerei, o intrare întunecoasă spre un 
u“, — incepu femeia să se vaete. 
— „Intră — sau de nu va fi rău de tine“. 
O iînșfăcă — si cu toată rezistența ei o târâ dealungul camerei, im- 
piogand-o in alcov. Inchise apoi ușa si o zăvori. 
— „Stai aici si ţine-ţi gura, că de nu, te voi linişti eu de tot”. .. 
Din 'napoia usei gemete. Apoi scârțâitul unui pat peste care căzu 
un corp și de aci încolo totul se liniști. 
* y 


Fi 

Căpitanul Blood înțelese coktritiția femeii in această afacere, 
mai mult sau mai puţin terminată. Privi în faţa fostului asociat al său 
şi buzele-i schiţară un surâs care simula un calm — departe de a-l fi 
stăpânit în realitate. 

„Ce zici, Cahusac, e oare obrăznicie dacă te-aș întreba ce-ai de 

a? p 
Po oe lui Cahusac râse cu hohote si se lungi peste masă. Un 
tip înalt, cu o față lunguiaţă, ce aducea a pred, După ţinută, părea 
un vânător. Dânsul răspunse în locul lui Cahusac, care nu se prea 
grăbi la discuţie. 

— „Intenţionăm să te predăm amiralului Don Miguel de Espinosa“. 

„C'est ca!“ adăugă Cahusac. „Și Don Miguel, fără îndoială, te 
va spanzura de o grindă a grajdurilor sale“. 

„Așa, va să zică, Don Miguel en afacerea asta? Glorie lui! Mi 
se pare însă că banii lui Blood îl tentează mai de grabă. Desigur insă 
că asta e o treabă la care numai voi puteaţi răspunde. Dar vati gândit 
bine la ea? Sunt vânturi primejdioase la orizont, prietene. Hayton tre- 
buia să mă întâlnească cu barca la dig, la opt "bătăi de clopot. După 
câte știu, am întârziat. Opt bătăi de clopot s'a auzit de mai bine de o 
oră. Acum ef se vor alarma. Ei știu bine unde m'am dus. Mă vor ur- 
mări si descoperi. Ca să mă găsească, băeţii vor scormoni Gortuga cum 
ai scormoni în fundul unui sac. Si ce-ai să patesti atunci, Cahusac? 
Te-ai gândit oare la aşa ceva? Păcat că nu sunteţi câtuși de puţin stă- 
pêniti de simţul prevederii.: Lipsa de prevedere a fost aceea care va 
trimis acasă goi, dela Maracaybo. Si chiar atunci, dacă nu eram eu, ați 
fi putrezit acum într'o grotă spaniolă, plină de putregai. Si acum vă 
mai agrdvati situaţia — pentru că n'aveţi nici un dram de minte, proş- 
tilor. Dacă va mai rămas însă o scântee de înțelegere, aţi face bine, 
după părerea mea, so stergeti de aici, cât mai este timp“. 

Drept răspuns, Cahusac il privi doar cu coada ochilor si'n liniște 
făcu revizia buzunarelor căpitanului. Celălat, în vremea aceasta, stătea 
așezat pe un scaun scund, sprijinit numai pe trei picioare. 

— „Ce oră este, Cahusac?“ întrebă ed n ei Cahusac, consultând 
ceasornicul căpitanului răspunse: 

— „Aproape nouă si jumătate, Sam". 

— „Drace, drace! trei ore de așteptare“, 

— „Sunt zaruri colea in dulap“ pe sară Cahusac, „şi aici, privește, 
avem pe ce juca“. 

Din buzunarele lui Blood strânse şi puse pe masă vreo douăzeci de 
piese de aur, puţin argint, un ceasornic de aur o tabacheră de aur, un 
pistol, și în fine, o bijuterie pe care Cahusac o desprinse dintr'o pan- 
glică ce atârna de gâtul căpitanului. La acestea mai adăogă spada că- 
pitanului si centironul de piele gris, bogat încrustat cu aur. 

Sam se ridică, merse spre un dulap și scoase de acolo zarurile. Le 
puse ve masă, trase scăunelul mai aproape si se așeză din nou. ri 
banii pe din două. Apoi adăugă spada si ceasul într'o parte si bijuteria, 
pistolul si tabachera, în cealaltă. Și jocul începu. 

Blood, foarte atent, concentrându-se asupra problemei eliberării 
sale din această cursă, cu toată durerea loviturii ce o primise, începu 
din nou să vorbească. Se hotări să nu dea crezare spaimei și nesiguran- 
tei care loviau cu putere în inima lui. 

— „Mai este ceva la care nu vaţi gândit“, zise el liniștit, aproape 
tărăgănat, „și anume că se poate să vreau să-mi răscumpăr libertatea 
a un pret mult mai ridicat decât acela oferit de amiralul spaniol pen- 
ru mine“ 

Cahusac râse. 

„Tiens! Cum rămâne deci cu certitudinea că Hayton va veni sê 
te scape? Ce zici de asta? 

Râse din nou si Sam râse cu el impreună. 

— „Este cu putință“, zise Blood, — „chiar foarte posibil. Nimic nu 
este însă cert — nimic nu este, in această lume nesigură. Nici chiar că 
spaniolul acela vă va plăti cele zece mii de piese de aur, pe care mi s'a 
Te că i-a oferit pentru mine. Poţi face cu mine un târg mai bun, 

usac“. 

Blood tăcu, insă observă o neașteptată strălucire în ochii frantuzu- 
lui, cât si o încruntare din sprâncene la celălalt netrebnic. 

— „Aţi putea face cu mine un asemenea târg, încât să vă răsplă- 
tească pentru tot ce-ati scăpat la Maracaybo. Pentru fiecare mie de 
piese.pe care vi le oferă spaniolul, eu vas oferi cu siguranţă două“ 

Cahusac se ilumină la față si holbă ockii mari. 

— „Douăzeci de mii de piese“ rânji dânsul, frecându-și mâinele. 

De îndată însă, pumnul greu al lui Sam, lovi cu furie masa si se 
rosti hotărît: 

— „Nu vreau să știu de asta. Am încheiat afacerea si rămâne sta- 
bilită, Dacă m'aș abate, ar fi rău de mine, la fel si pentru tine, Cahu- 
sac. Și unde mai pu: că nu putem să ne bizuim pe vorba acestui pui 
de năpârcă“. in nr. viitor) 


UN STOMAC SANATOS 


este susceptibil de a se deranja zează excesul de acid care este 
în nrma unui exces de mâncare factorul cel mai obicinuit al a- 
sau din obicinuinta de a mânca cestor indispozitii, si distruge 
prea repede, dând astfel loc la însăşi cauza. 
indigestituni, crampe, arsuri, Feriți-vă de remedii, cari nu 
amețeli si alte dureri ale sto- dau decât o usurare momenta- 
macului. Pentru a regula func nă si luați Megnesia Bisurata, 
tiunile aparatului digestiv si a care înlătură în mod definitiv 
suprima orice durere stomacală cauza maladiilor Dv., de sto- 
este suficient de a lua Magne- mac. De vânzare la toate far- 
sy Bisurata. Acest remediu, a-- maciile si drogueriile. Flaconul 
tat de bine cunoscut, neutrali- Lei 75 
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CONCURSUL NOSTRU PE LUNA MARTIE 


PROBLEMA l-a (Fără temă) 


secută. 50) Literi grecească. 
51) A se tolăni din nou. 53) 
Secol. 54) Superstitie. 55) O a- 
semenea. 56) De prisos (fem.) 
58) Ivire inopinată (mold.) 59) 
Lăsat drept gaj. 60) Caracterul 
celor inimitabile. í 
VERTICAL: 1) Cari nu-şi fac 
datoria. 2) Monotonie! 3) Oraş 
in Peru. 4) Netezitoarea zida- 
rului (Mold.) 5 ir de a- 
şi da părerea. 6) omanti ve- 
cehe, cu țigani. 7) Iatac. 8) Nu- 
me de femee (dim.) 9) Un fel 
de vărsat. 10) Posesiv. 11) 


LA ŞCOALĂ 


Blândă! 12) Repetarea la plural 
a unei asigurări. 13)  Caracte- 
rul celor cari se potrivesc. 15) 
O senzaţie ceva mai tare. 20) 
Friptura vienezilor. 23) Afabili- 
tati. 26) Furnică (pl. Mold.) 28) 
Necesar. 29) Am în mână. 30) 
Cu ploapele lăsate. 34) Vatra 
luntrei. 36) Apuc. 38) Cele ca- 
re poartă inelele. 41) Se ascun- 
dea. 44) Unul din cuvintele de 
la ospăţul celebru. 45) Aconta. 
47) Virăm. 49) Care supune la 
o pedeapsă. 52)  Imprejurime 
(Banat). 54) Unsoare! 56) Co- 
legul lui „îşi”. 57) Departament 
în Franţa. 58) Plantă. 59) Pre- 
fix (lat.) 


CUNOAŞTEM! 


ORIZONTAL: 1) Dreptul pri- 
mului născut. 14) Rezumare. 15 
Buda chinez. 16)  Comunism!? 
17) Marfă adusă din străinăta- 
te. 18) Revistă franceză. 19) Fi- 
losof scit, contemporan cu So- 
lon. 21) Operă. 22) Furtună 
(Olt) 24) Ca la 365 zile. 25) 
A încurca. 27) Acoperiti cu ra- 


muri. 31) Tipul omului viclean 
32) Intărite. 33) Bine educați. 
35) Slavii din Ciceria. 36) Li- 
pire. 39) Stare deplorabilă. 40) 
Aceşti (pop.) 42) Plata! 43) De- 
osebii. 45) „Cercasem eu, cu... 
meu, să te răstorn pe tine, Dum- 
nezeu!” (Argh.) 46)  Lopăţică 
de curăţat plugul (pl.) 48) Per- 


— „Degeaba umbli în ciorapi, 
— „Gicule, cum îţi permifi să Gogule, căci știu cât 'e ceasul”. 
vi alât de eiufulit la şcoală”. re me 


— „Nam pieptene, domni- As Eer 
Citiţi LEGTURA” 


piepteni cu 


Concursul muzical „Realitatea Ilustrată”'-, Columbia” 


Solicitată de un mare număr de cititori, cari wau avut timp 
să strângă si să expedieze cupoanele- și buletinul de vot, pentru 
concursul muzical ,,Realitatea Ilustrată-Columbia”, direcțiunea 
revistei noastre a hotărit amânarea tragerii si distribuirii pre- 
miilor acestui concurs, pentru ziua de Duminică 5 Martie. 

„Pentru a da posibilitatea tuturor cititorilor noştri, de a par- 
licipa la concurs, publicăm mai jos buletinul de vot, in care se 
va nola bucata pre Aceste buletine se mai primesc până 
în 3 Martie incl. r 

Reamintim că „Realitatea Ilustrată” și „Columbia” oferă 
premii in valoare de 100.000 lei. Cele 24 bucăți muzicale ale con- 
cursului, pot fi ascultate in orice magazin de muzică sau la re- 
prezentanltele „Columbia” din întreaga fară. 


BULETIN DE VOT 


Pentru concursul „Columbia“-,,Realitatea Ilustrată“ 


Subsemnatul 


Domiciliat în 


cântată de cunoscutul diseur 
Cristian Vasile, pe plăci Columbia. 
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acel al tatălui tău?” 
— Pentrucă lălicul mare păr, 
domnişoară”. 


şoară”. 
FLOAREA LITERA- 
TURILOR STRAINE 


Rezultate strălucite cu Togal 
la migrenă şi boli de răceală! 
Fiind făcut atent, 
prin o cunoștință a 
mea, am încercat si 
eu tabletele Togal 
si le intrebuintez de 
atunci in mod per- 
manent, cu rezultate 
admirabile la migre- 
ni si reumatism. De 
când cunosc acest | 
nepretuit preparat, îl N ` 
tin permanent in farmacia mea de casă. - 
E. Bonfert, Cluj. 


TA dof 


Togal-ul este un medicament cu efec, 
mr si sigur la reumatism, nevralgii, 
umbago, gută, junghiuri, insomnie, 
si toate bolile provenite din rácel T Ta 
gal-ul elimină acidul uric, este in mare 
grad bactericid, acționează deci direct, 
suprimand,. din rădăcini, cauza boalei. 

Peste 6000 de atestate medicale! O 
incercare vă va convinge! La toate far- 
maciile. Lei 52:—. 


- 


„REALITATEA ILUSTRATĂ. — Director Nic. Constantin, 
Redacția şi Administraţia: Str. Const. Mille 7—9-—11, Telefon 359/99 
imprimată la foto-rotogravură în ateliereie „Adevărul” S. A. 


— „Dece nu le 
Condiţiile de participare 


Pot participa la premiile noa 
stre toţi cititorii cari au desle- 
gat jocurile publicate în două 
numere consecutive. 

Rezultatul se publică lunar. 


PREMIILE 

Premiul I-iu: 300 lei, in nu- 
merar. 

Premiul II-lea: 200 lei, în nu- 
merar. 

Premiul III-lea: o sticlă cu a- 
pă de Colonia. 

Deslegările se trimit timp de 
7 zile, după apariţia numărului, 
al doilea 


Se va men jiona pe plic: „Sec- 
tin jocurilor”. 
DRE APESE PISANIE Pr ED 


CUPON DE JOCURI 
No. 317 


Numele si pronumele 


Adresa 


Ultimele evenimente 


Sâmbătă a avui loc, în prezența Suveranului si a miniştrilor 
inaugurarea casei medicilor veterinari, unde se va instala minis 
terul de Justiție. Fotografiile noastre înfățișează: Dr.: Palatul inau- 
gural; st.: Suveranul si oficialitatea, în timpul sfeslaniei. Jos: Un 
aspect al sălii în timpul cuvântărilor. 


In sala de ședințe a Primăriei Capitalei s'a deschis Sâmbătă, 
al 8-lea congres al Uniunei Orașelor din România. Fotografia 
noastră înfățișează biroul congresului. 


- ey 9: sd es ta 1 Prassi: 
Ercelentii instrumentisti d-nii Sigm. Seidmann si I. Prassi 
nover, cari e condus jazzul simfonic dela marele bal al ,.Heali- 
lății Ilustrate”. 


Duminică a avut loc adunarea generală a functi 
culari din industrii si petrol. 


a Universității 


EM- Pais i AE RE 


9 MARTIE 1933 


ANUL VII, NR. 319 


| vozitate, când democraţia dic- 

j tatura, sovietele şi parlamen- 
tele experimentează asupra națiuni- 
lor, un colț infim de pământ a păs- 
trat atmosfera şi organizația medie- 
volk E! asta muvernat'de o femee şi 
"cum în con- 

2 s'a dat in- 

nul 1565, nici o 


m N această epocă de acută ner- 
| 


, de notat € > itim inut, 
unde mai subsistă încă guvernămân- 


tul feudal nu se află în vre-o extre- 


Jos: La Dame de Sark: D-na 
Sybil Hathaway, care a fost 
Miss Sybil Mry Collins, ina- 
inte de-a se căsători, si Mrs. 
Dudley Beaumont în preceden- 


ta-i căsătorie, 


mitate a Orientului, ci chiar în inima Europei Occidentale: la jumătatea ca- 
nalului Mânecei. E o mică insulă, situată între Jersey şi Guernesey, având o 
lungime de cinci mile şi o lăţime de o milă şi jumătate. Nu e un domeniu 
mare, dar cu cei 675 de locuitori ai săi, formează o comunitate fericită. 
Insulele canalului fac una cu Marea Britanie. Populaţia din Sark e formaţă 
din supuși credincioşi, nu ai regelui Angliei, ci ai Ducelui Normandiei. Faptul 
că aceştia doi formează acum una și aceeas persoană, nu-i priveşte: ei au 
fost devotați ducilor Normandiei, cu mult mai înainte ca unul dintre ei, Wil- 


Sus: Plata impozitelor in natură. 


St.: Document atestind privilegiile insu- 
lei si ale conducătorilor ei, 


liam Cuceritorul, să fi pus stăpânire pe 
Anglia. Aşa că, dacă analizaţi puţin a- 
ceastă chestiune, veţi vedea că nu insu 

Sark ţine de Anglia, ci că mai degrabă 
Anglia ar ţinea de Sark, întrucât luptă- 
torii Sarkului au fost printrei cei cari 
au ajutat lui William să supuie Anglia. 
Ei sunt totuş devotați si Regelui George 


logic până la 1565 si toţi ascendentii lor din această perioadă au trăit în acelaș 
loc afară de Doamna care-i guvernează: Mistress Sybil Hathaway, „The Lady 
of Sark”, întrucât bunica acestei doamne a cumpărat domeniul cu toate dreptu- 
rile si privilegiile lui, dela descendenţii lui Sir Helier Garteret, cam pe la mij- 
locul secolului. De atunci, familia sa a guvernat Sark-ul, căutând să asigure feri- 


cirea supușilor. 
Intrarea in portul Sark. 


„A aie ZAZA SR ee DS ERIE NIZ 00 SOBRE ELE IN 
St.: Oficiul postal din Sark. Telegraful si 
telefonul fac parte din realizările moderne 
ale technicei, admise în Sark. Ele sunt sin- 
gurele legături cu lumea exterioară, atunci 
când vaporasul dela Jersey isi întrerupe 
cursele, neputând brava furtunile Atlanti- 


al V-lea, în calitatea sa de 
Duce al Normandiei. 

Nu există țară mai conser- 
vatoare decât Anglia. Ea men- 
ține o instituţie veche până în 
clipa când împrejurările o fac 
cu totul intolerabilă. Până a- 
cum însă, nimic ma reclamat 
schimbarea constituţiei pe 
care Buna regină Elisabeta a 
dat-o Sark-ului, atunci când 
Sir Helier de Garteret, un no- 
bil din Jersey, s'a apucat să 
curețe insula de piraţii Fla- 
manzi si Scotieni precum şi 
de alţi aventurierii cari se ser- 
viau de ea ca de o bază, pen- 
tru dubioasele lor expediţii. 
Locuitorii originari ai acestei 
insule fuseseră călugării lui 
St. Magloire, piosul episcop 
Breton care clidise aci o bi- 
serică şi o mânăstire, dar în 
secolul al saisprezecelea dis- 
părură cu desăvârşire. 

Sir Heiler găsi locul pustiu 
şi foarte periculos, prin faptul că de aci pirații puteau năvăli si 
prăda oricând le-ar fi plăcut. 

Cavalerul acesta coloniză atunci Sark-ul cu patruzeci de fa- 
milii din Jersey, pe care le înarmă pentru orice eventualitate. 
Chiar constituția dată de Regina Elisabeth stipulează că în fie- 
care casă trebue să se găsească o puşcă o lege care sa păstrat 
cu sfinţenie până 'n ziua de astăzi. Actuala populaţie a Sark-ului 
e formată numai din descendenţii acestor patruzeci de musche- 
tari, datorită cărora domeniul mai poartă şi numele de „Insula 
celor patruzeci”. 

Toţi cei 675 locuitori ai Sark-ului își pot trasa arborele genea- 


DINTI ALBI 
ŞI FRUMOSI 


A 


cului. 


St.: Inchisoarea. N'a mai fost 
întrebuințală de ani de zile. 


Parlamentul din Sark „The 
Chief Pleas” constă din patru- 
zeci de coloniști originali şi e 
convocat de către Doamna de 
Sark. Ea e judecătorul suprem 
în chestiuni de drept, dar nu 
se ocupă personal de micile 
litigii, ci a pus în locu-i un 
„seneşal”. Domneşte însă aci 
atâta pace şi atâta cinste, în- 
cât cele două celule ale închi- 
soarei mau mai fost ocupate 
de ani de zile... Şi apoi, cum să se ivească delicte în Sark, când 
insula constitue unul din cele mai prospere ţinuturi, de pe su- 
prafata pământului? Prosperitatea aceasta are la bază secularul 
privilegiu de-a nu plăti statului impozite. 

Aci n'au pătruns încă nici politicienii, nici perceptorii şi nici 
şomajul. Sark-ul e un mic paradis pe pământ. Cheltuelile publice, 
ca reparația drumurilor, administraţia micului port, etc., sunt 
amplu alimentate din taxele de intrare de un şiling (circa 30 
i), pe care le plăteşte fiecare vizitator străin, la intrarea în port, 
si din micile impozite pe tutun si băuturi alcoolice — aproape 
singurele articole importate în Sark. (Continuarea în pag. 7) 


CÂȘTIGATORII concursului PERLODONT 


Au câştigat câte 1.000 Lei 
Ştefania Rapaport, studentă, str. Biserica Ortodoxă, 16, 
CLUJ. 


Tănase Stănciulescu, Dir. IV Reg. Silvică, CONSTANȚA, 
Marioara Petrescu, str. Stef. cel Mare 182, CHIŞINĂU. 
Aloisiu Dewald, str. Sibiu, 5, TIMIŞOARA. 
Fevronia M. Petrescu, Şcoala sup. de Art. 
TRAGEREA VIITOARE LA 11 MARTIE 1933 


i Mes. IAȘI. 


E-AM referit în primul ar- 

ticol din această serie la 
ERA] diferitele dezastre pe ca- 
re natura le produce periodic, 
în anumite ţinuturi, periclitând 
viaţa şi posesiunile oamenilor. 
V'am mai atras de asemeni a- 
tentia asupra ciudatului fapt că 
omul deşi ştie că nenorocirea 
se va repeta, se întoarce și-și 
fixează aşezările în aceleaşi lo- 
curi, pentruca tragedia să rein- 
ceapă. Molia, daca-si frige oda- 
tă aripile în flacăra unei lămpi, 
va repeta iar si iar această ne- 
fastă manevră, pânăcând va că- 
dea distrusă. Puține creeaturi 
în afară de om o- egalează in 
stupiditate. 

Stiinta nu înseamnă intelep- 
ciune si nici simt practic. In 
tările civilizate, lumea cunoaşte 
destul de bine groaznica soartă 
a consumatorilor de stupefian- 
te, si cu toate acestea, mii de 
persoane isi asumă anual si per- 
fect conştiente de pericol, a- 
ceastă formă de sclavie. 

Ideea că un răsboiu viitor va 
fi de zece ori mai destructiv 
decât cel care a trecut, a de- 
terminat eforturi dintre cele 
mai slabe în sensul unei preve- 
niri. Molia cel puțin, nu e ea 
cea care fabrică si aprinde lam- 
pa ce o distruge, pe când omul, 
nemulțumit cu calamitățile pe 
care natura le abate asupra lui, 
mai creează încă altele specia- 
le, spre a spori seria inconve- 
nientelor. | 

Cel mai demonstrativ exem- 
plu al lipsei sale de prevedere 
îl aflăm în marile inundaţii cu 
tot cortegiul lor de nenorociri. 
Dar pentru a vă dovedi aceasta, 
trebue să explicim mai întâi 
mecanismul acestor fenomene 
si vom începe prin a le aminti 
originea, ilustrându-ne demons- 


tratia prin diagrame. 

Sub acţiunea soarelui, apa de 
la suprafața oceanelor se ridi- 
că în aer sub formă de vapori. 
Aceşti vapori, ajungând în re- 
giuni mai reci, se condensează 
şi produc nourii compuşi din 
picături de apă foarte fine care 
în straturile inferioare se pre- 
schimbă mereu în vapori şi ri- 
dicându-se, se recondensează. 

Când sub influența anumitor 
factori, picăturile de apă se u- 
nesc pentru a forma altele mai 
mari, greutatea acestor din ur- 
mă le face să cadă la pământşi 
astfel se produce ploaia. 

Din momentul în care a ajuns 
pe pământ, picătura de ploaie 
nu mai are odihnă, până nu a- 
junge iar la punctul de porni- 
re: oceanul. In cursul „acestei 
călătorii care e uneori foarte 
lungă, joacă un rol foarte im- 
portant atât pe suprafața pă- 
mântului cât şi în interiorul a- 
cestuia. 

Să presupunem că acest strop 
cade la început pe piscul „unui 
munte care a atras nourul si a 
determinat ploaia. Picătura. de 
ploaie e trasă în jos de gravi- 
tate şi începe să se prelingă, 
până când întâlnește in cale-i 
crăpătura unei stânci. Pătrun- 
zând aci, scăderea temperaturei 
datorită noptei si marei altitu- 
dini, o face de obiceiu să fn- 
shete.  Ingheţând, isi măreşte 
velumul şi face să  plesnească 
pereţii ce o închid. 


de Rene Thevenin 


Profesorul Thevenin ne arată cum formidabilele si osti- 
lele forte ale naturii pot fi dominate și utilizate de ome- 


nire. 


Stânca sfărâmată astfel supu- 
nându-se la rându-i legilor gra- 
vitatei, se rostogolește în jos 
spre vale. Dar apa o însoţeşte 
şi unindu-se cu nenumărate alte 
picături . similare, formează un 
isvor, care devine curând un 
torent, datorită faptului că pan- 
ta e râpoasă. Torentul desprin- 
de la rândul său pietre, pe care 
le târăşte cu sine. Forţa sa de- 
vine din ce în ce mai mare, în- 
vingând toate obstacolele si 
practicând deschizături în cele 
mai dure roci. Pe tot parcursul 
acestui torent, pământul devi- 
ne o vastă ruină, unde nu mai 
poate creşte nici o plantă si 
unde viața devine imposibilă, 


poate decât să elaboreze mari 
legi generale si să ţină seamă 
de învăţăturile unor experienţe 
anterioare, făcând uz de presu- 
puneri pentru anumite cazuri. 

Observațiile pe care le facem 
asupra diferitelor fenomene de 
climă, sunt extrem de. intere- 
sante şi de utile, întrucât ne ex- 
plică multe din fenomenele uni- 
versului. 

Una din diagremele noastre 
ne arată cât de mult variază 
cantitățile de apă ce cad în di- 
ferite ținuturi. Cantitatea de 
ploaie este măsurată  presupu- 
nându-se că massa de apă ce 
cade într'un anumit punct ră- 
mâne acolo, fără a se evapora 


Diagrumă teoretică ilustrând circulația upei pe suprafața globului. 


pentrucă nm'are unde să inco'- 
țească. 

Uneori apa pătrunde adânc 
în pământ prin crăpături si aci 
acțiunea sa e şi mai destructi- 
vă, căci conţine gaze în soluție, 
care-i sporeşte puterea mecani- 
că de eroziune. Ea sapă bolti, 
mănâncă suporturile şi masse 
enorme de pământ se prăbu- 
şesc, fărămiţate, pentru a fi că- 
rate de torent, mai deperte. 
Când apa reapare ca un resort, 
la un nivel mai scăzut, ea e în- 
cărcată cu diferite substanţe, 
pe care le târăşte spre fluvii, 
iar acestea, spre mare. Dela a- 
Câst punct, ciclul reîncepe. 

Dacă pământul ar fi o sferă 
perfectă netedă, fără munţi şi 
fără văi, sau dac'ar fi doar un 
vast ocean, o sferă lichidă, dis- 
tribuţia ploii sar face egal si 
regulat si i-am cunoaşte legile, 
proorocindu-i manifestările cu 
certitudinea pe care o avem as- 
tăzi asupra fazelor lunei, sau 
asupra orei când trebue să ră- 
sară soarele. 

Dar, după cum ştiţi, lucrurile 
stau cu totul altfel si meteoro- 
logia e una din cele mai inexac- 
te ştiinţe. Aceasta se datorește 
faptului că un mare număr de 
condițiuni locale se interpun la 
fiece moment, aducând mari 
deviări tendinţelor observate și 
deductiitor trase. In asemenea 
condițiuni, această 


știință nu persistat 


„şi fără a se împrăștia. Avem ast- 
el ocazia să observăm câteva 
ciudate contraste. 

Regiunea cu cea mai bogată 
umiditate din lume este orașul 
Cherrapuniy din India, în su- 
dul văiei Brahmaputra. In a- 
cest punct cade anual un strat 
de ploaie 'de 13.70 m. ceeace 
formează un surprinzător con- 
trast cu deşertul Saharei unde 
aceste precipitații nu se pro- 
duc de loc. Intre aceste două 
extreme, găsim o gamă întrea- 
gă de variaţii, după ținuturi. 

In genere, regiunile situate în 
jurul  latitudinei 30% primesc 
foarte puţine ploi. Ele sunt do- 
minate de mari curenți de aer, 
ce târăsc  nourii, maià înainte 
de-a se fi condensat. Dacă ur- 
măriţi această latitudine în ju- 
rul globului, veţi găsi o serie de 
deşerturi ca Arizona, Sahara, 
Libia, Arabia si Persia in emis- 
ferul nordic, iar în cel sudic, 
Peru, Kalahari şi deșertul Aus- 
traliei. 

Vom vedea în curând cum ar 
putea modifica omul această 
stare de lucruri şi să fixeze, 
pentru a vorbi astfel, asupra a- 
cestor ținuturi, nouri cari ar 
schimba cu totul climatul, fur- 
nizând astfel omenirei noui şi 
imense- teritorii de exploatat. 
Dar mai înainte, trebue să ob- 
servăm că până în prezent am 
a proceda cu totul 


PEALITATE AC: ILUSTRATA 


PUTEM MODIFICA UNIVERSUL DUPĂ NEVOILE NOASTRE? 


contra acestor științifice me- 
tode si că, în loc să ne îmbună- 
tatim situaţia, n'am făcut decât 


, să ne-o agravăm, 


După ce a primit o anumită 
cantitate de ploaie, vine un mo- 
ment când pământul nu ` mai 
poate absorbi nimic şi apa ră- 
mâne la suprafață. Acesta e 
punctul de pornire al marilor 
inundaţii, despre care am vor- 
bit la început si care au adesea 
consecinţe atât de dezastruase 
pentru omenire. 

Saturatia aceasta se poate 
produce într'un răstimp foarte 
scurt, datorită enormelor. canti- 
tati de apă pe care le varsă a- 
numite furtuni. O ploaie de o 
extraordinară abundență a fost 
cea care a avut loc la 7 Iulie 
188% la Curtea de Argeş, unde a 
căzut mai mult de 10 mm. apă 
pe minut. Potopul a durat două- 
zeci de minute, şi cantitatea de 
apă căzută în acest scurt ris- 
timp echivala cu umiditatea me- 
die pe care o primeşte Rusia, în 
curs de şase luni. 

Ar trebui să se înţeleagă o- 
dată pentru totdeauna că peri- 
colul unei inundaţii e cu mult 
mai mare atunci când apa se 
repede dealungul unor pante 
tare înclinate şi râpoase. Aces- 
tea sunt împrejurările în care 
se produc marile dezastre, ce 
umplu coloanele jurnalelor. 

Dar, prea adesea, aceste ne- 
norociri se produc numai din 
vina omului sau cel puțin, el le 
sporește mult proporţiile, prin- 
trio stupidă interpunere deter- 


(A) 1. Fnățlmea stratului de 
ploaie ce cade anual la Cherra- 
panujy, India. 

2. Cantitatea anuală de ploae 
la equator. 

3. Cantitatea medie a ploilor 
ce cad pe toate continentele. 

(B) 1. Mijlocia ploilor anuale 
ce cad pe toate continentele. 

2. Cantitatea de apă ce cade 
în Franța şi Oklahoma. 

3. In Germania și San Fran- 
cisco. 

4. In Estul Europei. 

5. In Asia Centrală si Arizona. 

6. Inălțimea de apă ce a că- 
zut în cursul potopului dela 
Curtea de Argeş la 7 Iulie 1889, 
in timp de zece minute. 

7. Ploile anuale din deşertul 
Utah. ; 

8. Ploile anuale din Alexan- 
dria, Egipt. 


minată de satisfacerea unor ne- 
voi momentane. 

Găsim o ilustrare a acestor 
nerezonabile procedee în regiu- 


nile muntoase unde locuitorii, 
printr'o nesocotită despădurire 
a ținutului, despoaie pământul 


de cel mai valoros înveliş pro- 
tectiv, acțiune prin care se ex- 
pune nu numai suprafaţa dând 
frâu liber torentelor, dar şi in- 
teriorul unde apa pătrunde prin 
crăpături şi săpând galerii, de- 
termină formidabile _prăbuşiri. 

Marile catastrofe ce s'au pro- 
dus în câteva puncte din Eu- 
ropa în cursul ploioasei ierni 
din 1930, n'au avut alt punct 
de pornire decât pernicioasa 
practică a despăduririlor. Si, 
din nefericire, exigenţele in 
constantă creştere ale indus- 
triei, în special ale industriei 
hârtiei, cer mereu noui sacri- 
ficii, pe care sylvicultura nu e 
in măsură să le compenseze. Un 
arbore se doboară in câteva 
minute, dar e nevoie de ani în- 
tregi pentru a ridica un altul în 
loc, 

Avem aci un caz în care sur- 
prindem omul făcându-şi rău, 
pentru a trage un cât mai mare 
profit momentan, fără a se 
gândi la viitor. Vom vedea că 
acest exemplu nu e unic şi că 
foarte adesea suntem siliți să ne 
plătim scump progresul tech- 
nic. 

In împrejurarea de mai sus 
îl vedem închizând ochii asu- 
pra viitorului, pentru avanta- 
giile clipei. In alte cazuri însă, 
e mai puţin de blamat, întrucât 
e destinat să facă mereu expe- 
riente, să pornească plin de 
speranţe pe căi neumblate și al 


căror capăt nu poate fi pre- 
văzut. i Ee 
Puneti apă şi zahăr  într'o 


sticlă bine astupată cu un dop 
de plută si microbii se vor în- 
multi la infinit, dar în realiza- 
rea aceasta vor produce la un 
moment dat atât bioxid de car- 
bon, întrucât se vor extermina. 
Omul poate face acelaş lucru în 
sticla sa — pământul închis în 
vidul infinit al eterului. Dacă 
fabricile sale, motoarele, şi ma- 
rile laboratoare chimice vor 
continua să încarce atmosfera 
cu gaze de nerespirat, va veni 
un moment când acestea vor as- 


fixia tot ceeace este viaţă pe 
suprafața globului. 
Nu încape, însă îndoială că, 


cu mult înainte ca omul să fi a- 
juns la definitiva asfixie, rasa 
se va fi debilitat în aşa hal, în- 
cât va trebui să înceteze de- 
zastruoasa-i activitate şi să se 
salveze fără s'o vrea. Totuș, omul 
se poate extermina si pe altă 
cale prin accident. Câteva 
din -elementele atmosferei care 
luate separat nu sunt tocmai vă- 
tămătoare, se pot uni într'o zi 
cu altele tot atât de inofensive, 
pentru a forma un gaz otrăvi- 
tor, care să distrugă întreaga 
viață animală, mai înainte ca 
omul să ajungă a-și da seama de 
ceeace se întâmplă. Un singur 
lucru este sigur şi anume, că 
rasa omenească are înainte-i o 
lungă serie de experienţe, din- 
tre care nu toate sunt plăcute. 
__ Când ştiinţa modernă a dat 
maşinismului giganticul impuls 
pe care-l vedem de mai bine 
de-un secol, speranța sa era să 
emancipeze omenirea de multe 
din formele de sclavie, pe care 
i le impusese viața si să-i facă 
zilele mai plăcute, înlesnindu-i 
munca. In linii generale, știința 
şi-a realizat scopul şi nu încape 


îndoială că felul de trai al o- 


mului se va îmbunătăţi si mai 
mult, în viitor. De fapt, ar fi 
cât se poate de rezonabil să 
spere o viaţă lipsită de munci 
grele, in care să se bucure de 
produsele pământului şi ale in- 
teligentei sale, fără neplăceri vi 
fără un efort prea mare. 
Fulgerul, spre ex. a fost pen- 
tru lumea primitivă o teroare 
şi un pericol; se pare că ela 
germinat multe din miturile 
unor zei puternici şi cruzi, cum 
e spre exemplu legenda lui Thor 
şi a toporului său sburător. Una 
din marile cuceriri ale omului a 
menea primitivilor, fără a ţine 
fost electricitatea care s'a do- 
vedit că era de aceeas natură ca 
şi fulgerul. Iată însă că apara- 
tele electrice ale oamenilor au 
creeat noui pericole şi chiar 
fulgerul se serveşte uneori de 
cablurile noastre, pentru a se 
abate asupra caselor determi- 
nând incendii şi morți. Cea mai 
recentă invenţie a omului este 
radiofonia care difuzează în eter 
unde electrice, asemeni celor 
pe care fulgerul le face să cir- 
cule de secole și pe care omul 
le numește „statice”. 
Maşinismul începe să se răs- 
bune întrucâtva asupra omeni- 
rei şi s'a impus oarecum inteli- 
gente care-l controlează. Vom 
desvolta această chestiune mai 
târziu, când vom vedea şi ciu- 
datele rezultate ce au decurs de 
aci. Până atunci, ne vom măr- 
gini să constatăm că descoperi- 
rile noastre au evoluat cu o a- 
seménea repeziciune, încât ade- 


sea ne-au covârşit, astfel că, în 
vreme ce incercam să subjugăm 
forte oarbe, ni s'a întâmplat a- 
desea să fim conduși de aceste 
forte. 

Fără a ne opri la analiza cau- 
zelor, constatăm doar că viaţa 
modernă a fost profund modifi- 
cată de nouile forme ale activi- 
tăței umane si din multe punc- 
te de vedere, traiul nostru di- 
feră mai mult de al oamenilor 
cari au populat suprafața pă- 
mântului acum o sută de ani, 
decât diferia existența acestora 
de a strămoşilor lor preistorici. 
Dar, datorită amprentelor unei 
străvechi eredititi, nu ne-am a- 
daptat încă totalmente acestei 
transformări și în numeroase 
împrejurări ne comportăm ase- 
menea primitivilor, fără a ţine 
seamă de progresele realizate şi 
de marile schimbări care-au 
survenit. Acoperisurile caselor 
noastre au încă forma unghiu- 
lară ca la colibele primitivilor, 
deşi acest gen care prezintă mai 
curând inconveniente, nu mai e 
reclamat de actualele metode de 
construcție.. 

Intrebuintim încă pentru îm- 


brăcăminte părul animalelor 
sau fibrele vegetalelor. Aceste 


substanțe dau mult de lucru cu 
torsul si țesutul, desi un lac i- 
zolator şi o radiație protectoare 
ne-ar tine de cald, ferindu-ne 
trupurile de influențe externe si 
servindu-ne cu mult mai bine 


decât vestmintele întrucât ne-ar 
pe mai multă libertate în miş- 
ri, 


sai 
/ în „d 


` 


Pe de altă parte, progresul 
technic ne-a luat in vârtejul său 
ca un animal sălbatec, pe care 
l-am prins dar nu ştim cum să-l 
stăpânim. Activitatea noastră 
industrială se desfăşură, produ- 
când imense cantităţi de fum şi 
gaze ce ne otrăvesc aerul, iar 
ochii ne sunt obosiţi de minu 
nata lumină pe care o extragem 
dintr'un fluid necunoscut şi cu 
care ne jucăm aşa cum un copil 
se joacă cu focul. Urechile ne 
sunt asurzite de infernalul tu- 
mult al tuturor acelor maşin;, 
ale căror puteri monstruasc 
le-am declanșat, fără a ne gândi 
la fatalele accidente pe care le 
pot determina. Monstrul de oţel, 
hrănit cu cărbune sau petrol, pe 
care l-am creeat spre a cuceri 
lumea, e mai puternic decât noi 
şi ne târăşte în cursa-i nebună, 
cu sau fără voia noastră. 

Oare nu vom ajunge să-l stă- 
pânim într'o zi si să facem din 
el ceeace dorim să fie — scla- 
vul voinţei noastre? Desigur că 
putem, şi această victorie de- 
vine pe zi ce trece mai tangi- 
bilă. Dar cucerirea nu s'a reali- 
zat încă; mai avem de făcut 
multe perfecţionări, nu numai 
pentru a extrage un beneficiu 
mai mare din ceeace posedăm, 
dar pentru a capta, în folosul 
nostru, forțe pe care natura ni 
le-a pus la îndemână — (forte 
naturale, pe care le. ignorăm 
printr'o neglijenţă de nescuzat 
— după cum vom vedea în ur- 
mătoarele capitole. 

RENE THEVENIN 


In loc de 
” diamante- 


sticlă Sleluilă > 


Și sticla șleluită sclipeste; dar 
niciodată ca diamantul veritabil. 


Numai lucrurile bune sunt imi- 


aa 


ri 


modelului: 


late... deaceia şi Săpunul La- 
nolin ELIDA. Dar abia la 
întrebuințare se vede dife- 
renja. Multe săpunuri poartă 
numele de Săpun Lanolin, 
dar nici unul nu are calitatea 


al veritabilului 


$. ELIDA 
SAPUN LANOLIN 


REALITATE AC? ILUSTRATA 


LE 


In noaplea de 27 spre 28 Februarie a isbuc- 
nit în Reichstagul din Berlin un incendiu uriaș 
— care a cauzal pagube mari şi a distrus sala 
de şedinţe. Guvernul hitlerist afirmă că incen- 
diul — pus de o mână criminală — trebuia să 
însemne începutul unei serii de acțiuni destruc- 
tive ale comuniştilor si în consecință a luat mă- 
suri drastice împotriva partidelor de stânga. E 
adevărat că din primele cercetări s'a dovedit că 
un olandez cu idei extremiste este autorul in- 
cendiului, dar cei mai mulți dintre social-de- 
mocraţi si comuniştii germani cred că legăturile 
pe care Hitler voeste să le facă între atentatul 
olandezului si partidele de stânga, nu au decdl 
un scop electoral, dat fiind apropierea. alegeri- 
lor generale în Germania si  imperioasa 


nevoie peniru președintele ac- 
tual al guvernului de a-și for- 
ma majorități. Punând atenta- 
tul în sarcina opoziţiei de stân- 
ga. Hitler a putut lua o serie 
de măsuri restrictive, dintre 
cele mai aspre împotriva par- 
tidelor social-democrat si co- 
munist, traducând astfel în 
fapt o amenințare mai veche. 

Fotografiile noastre infati- 
şează scene dela incendiul 
Reichstag-ului. 


(Foto Wide World). 
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Adunarea națională a japonezilor, prin care s'a 


hotărât retragerea delegaților dela Liga 


Naţiunilor. Prin această retragere Japonia capătă libertate de acţiune în privința răsboiului cu 


China. 


Nu-i mai puţin adevărat că Liga Naţiunilor are posibilitatea de-a interveni pentru alcă- 
tuirea unui blocus economic împotriva Japoniei. 


Numele de botez al lui Paul Doumer 


TIATI că preşedintele 
Paul Doumer, acel care 
Ad] a fost asasinat in mod 
miselesc de un nebun mistic, 
nu se numea întradevăr Paul? 

Lumea ştia că Paul Doumer 
şi-a inceput viața ca lucrător 
gravor. Nu e tocmai exact. In 
realitate, pe când era un ado- 
lescent, a intrat într'o fabrică 
de medalii, care se găsea pe 
vremea aceea pe strada Turen- 
ne, la firma „Ernest Robineau”. 


Când contramaistrul văzu pe 
ucenicul de 14 ani, îl întrebă: 

— „Cum te chiamă, piciule?” 
„Doumer,  loseph-Athana- 
se, domnule”. 

Cel dinaintea la se chema 
Paul. N'o să schimbăm pentru 
line obiceiurile casei. Pentru 
noi o să fi tot Paul, ai înțeles?” 

— „Desigur, dom'le”. 

Pronumele scurt şi sonor a 
fost adoptat de către copil... 
care l-a păstrat toată viața. 


Doamna de Sark 


(Urmare din pag. 3) 

Locuitorii acestei insule nu trăiesc însă chiar de capul lor. 

Este „Seigneur”-ul, sau în prezent „La Dame de Sark”, de care 
trebue să tie seamă. Intocmai ca in secolul al 16-lea, o zecime din 
tot ceeace produce insula, se oferă feudalului conducător. Agri- 
cultorii n'au voie să-şi care recolta de pe câmp, mai înainte ca 
„Doamna” sau „Seigneur”-ul, după cum e cazul, să-și fi luat dij- 
ma. Aceasta trebue predată „Doamnei” în decurs de patruzeci si 
opt ore, după care, fermierul poate dispune de recolta sa. A zecea 
parte din tot cidrul, din toată lâna si din tot ceeace se scoate din 
măruntaele pământului — căci în Sark se află şi zăcăminte de 
metal aparţine Doamnei. Un alt impozit care sporește venitu- 
rile Doamnei de Sark este „taxa pe cămin”, plătită, conform tra- 
ditiei, cu o pereche de găini anual, „de fiece fum”. Răzeşii mai 
sunt obligați să dea două zile de lucru anual, iar cei cari posedă 
cai îi pun la dispoziția doamnei, timp de două zile pe an. Vin- 
derea unei case sau a unui teren din Sark, este supusă aprobărei 
„Seigneur”-ului si a treizecea parte din prețul de vânzare intră 
in vistieria acestuia. Dar domnitorul Sark-ului mai are si alte pri- 
vilegii. El singur are dreptul să macine grâu si să tie porumbei 
Doamna Hathaway e foarte mândră de porumbeii săi şi de ve- 
chiul porumbar ridicat din pietrele anticei mânăstiri, prin se- 
colul al 16-lea. 
? Sark-ul e bi-lingual, ceeace explică oficialul titlu francez al 
conducătoarei sale „La Dame de Sark. In scoale se învață atât 
franceza cât si engleza, dar uzual este un dialect ciudat o a- 
mestecătură de franceză si engleză, pe care nu-l poate intelege 
nimeni, afară de cei 675 locuitori ai insulei. 

Produsele moderne ale technicei sunt primite in Sark numai 
după îndelungi chibzueli. Astfel, automobilele n'au putut pă- 
trunde in fericita insulă, si nici lumina electrică; radiofonia a 
fost însă admisă si cel care vrea să facă uz de cea mai avansată 
realizare technică, poate oricând să treacă spre Jersey cu micul 
vaporas, care face zilnic cursa Sark-Jersei, dacă timpul nu e po- 
trivnic .Când se pornesc furtunile iernei şi vaporasul e silit să-şi 
întrerupă cursele, Sark-ul se pomeneşte cu totul izolat de restul 
lumei, uneori luni de zile la rând. Dar nici Doamna de Sark şi 
nici supuşii să: nu par a se sinchisi de acest fapt. Ei se simt foarte 
bine între ei 

Doamny> acid i-am putea imita! Nu poţi privi fără invidie 
o atât de idilică stare de lucruri, în acest an de Graţie, 1933... 


adevărat oare că Adolf 


Hitler a plâns? 
Hitler, Cromwell al Ger- 


5 
El maniei ar fi vărsat lacri- 


mi multe când a anunțat tutu- 
ror „naţiilor” din Reichstag că 
Gregor Strasser, mâna lui cea 
dreaptă, secretarul şi organiza- 
torul partidului l-ar fi părăsit, 
sau a rămas calm si stăpân pe 
dânsul, cum ar fi făcut un 
Cromwell? 

Această problemă e de mare 
importanță pentru cei 12 mili- 
oane de partizani ai lui Hitler 
şi pentru cei 23 de milioane de 
opozanți şi urmează să fie re- 
zolvată curând de către tribu- 
nalul din Berlin. 

Doctorul Frick, a doua mind 
dreaptă a lui Hitler declară că 
„leaderul” nwa plâns, dar Herr 
Otto Strasser, fratele radical al 
lui Gregor Strasser, a declarat 
in revista sa săptămânală, 
„Frontul Negru” că ar fi făcu- 
t-o. Judecata va hotări, căci doc 
torul Frick a intentat lui Stras- 
ser un proces de calomnie. 


0 nouă profesiune 


1E atâtea profesiuni 
heteroclite, pe care le-a 
născocit mizeria, e una care de- 
sigur nu e lipsită de originali- 
tate, aceea de povestitor public 
de anecdole 

In multe oraşe din Europa 
Centrală si în special la Ber- 
lin, găsești în cafenele, prin 
marile magazine si chiar pe 
stradă, oameni destul de corect 
îmbrăcaţi, cari, in schimbul 
unei mici retribulii sunt gala 
să povestească clientului, care 
vrea să se distreze, cele mai bu- 
ne anecdote ale zilei. Aceste a- 
necdole au un tarif care varia- 
ză după categoria lor. Cele mai 
scumpe sunt bine înțeles, anec- 
dote au un tarif care variază 
după categoria lor. Cele mai 
dotele piperate. Clienţii, se re- 
crutează din toate clasele socia- 
le, dar mai ales printre voia- 
jorii comerciali, cari ca să poa- 
tă să aibă succes in afaceri, 
sunt obligați să-şi reinoiascd 
stocul lor de glume. 

Credem că foarte curând pro- 
fesiunea se va încelățeni si pe 
la noi. 


Asigurările 


Ei] LOYDUL si societățile re- 
E asigurăloare vor plăti zi- 
Ed] lele aceslea o samă des- 
tul de mare armatorilor lui ,A- 
tlantique”, pe care un incendiu 
l-a distrus aproape complet. Ei 
vor avea de plătit 1.250.000 lire 
sterline (peste 700.000.000 lei). 

Relativ la asigurări, Sunday 
Herald, din Londra mentionea- 
ză câteva polite curioase primi- 
te de către Lloyd: Paderewsky, 
pianistul si politicianul cunos- 
cut, isi asigurase mâinile pen- 
tru 100.000 lire sterline. A pri- 
mit — conform contractului său 
de asigurare — 1000 lire pentru 
un simplu panaritiu (abces la 
deget). 

Mulţi tineri căsătoriţi se asi- 
gură împotriva riscului de a a- 
vea copii gemeni și un ginere a 
făcut o asigurare pentru orice 
risc, ca într'o bună zi să aibe de 
intrefinul pe soacră-sa. 

Cea mai amuzantă dintre a- 
ceste asigurări e desigur a fe- 
meei-fenomen (de 160 kgr.) 
care s'a asigurat împotriva ori- 
cărui risc de slăbire 


Da doamnă........ 
lodosan este cel 
mai indicat anti- 
septic în caz de 


gri 


pă, guturalu şi 


influență. 


mai existe. Toţi imi zic: „Iat-o pe văduva lui Rudolf Valentino”. Ni- 
meni nu spune: „Aceia e Nataşa Rambova, femeia care-l formă si-l 
gacu cunoscut pe cel mai bun actor tânăr al ecranului!” Chiar si dv. 
mi-aţi adresat aceiaşi obsedantă întrebare...” 
-Şi Nataşa se cufundă intr'o tăcere religioasă, de nepătruns... După 
cateva minute, reia: 
De altminteri, e vina mea... Nas fi trebuit să public, după 
moartea-i, cartea aceia în care istoriseam convorbirile ce le avu- 
sesem cu spiritul lui...” 


DE VORBA 
CU VADUVA 


Petrecu câtva timp la Paris, până când fu angajată de către o 
societate nord-americană; totuşi, la Hollywood n'a venit nici- 
odată. Deosebit de Rudolf Valentino, ea a fost directoare ar- 
tistică a Nazimovei şi, în acelaş timp, desena figuri pentru 
decorurile din studio. Din când în când, accepta să şi fil- 
meze, dar se plictisi repede. Hotări să se dedice cu desăvâr- 
şire cărţilor şi studiilor ei teosofice. Chiar și astăzi lucrează 
la două volume, unul, prezintând într'o formă anecdotică 
diferitele personalităţi pe cari le-a cunoscut de-alungul ca- 
rierei sale, iar cellalt e consacrat studiului tuturor religiu- 
nilor, cu o preferinţă deosebită pentru cele orientale... 

Convorbirea luase. sfârşit. Sofeurul porni mașina care 
se îndrepta, la pas, spre Palma di Majorca. 

Deodată acesta se întoarse, zicându-mi cu un aer prie- 

tenos: „Ai observat că doamna purta încă părul lung?” 
„„„ Pumnul acela de bijuterii furate într'o seară de nişte 
hoţi, poate că nu pretueste nimic pentru Natasa Ram- 
bova. Rusoaica cu ochi de aur, îşi ascunde, geloasă, a- 
devăratele comori în colțul cel mai tainic al sufletului, 
acolo unde nimeni nu poate să răzbată. 

Astfel trieste, astfel a fost văzută, femeia „care-și 
plânge tinereţea”, văduva omului cel mai fatal din 
lume, închisă în sihăstria melancolică a unei insule, 
ca să vorbească în tihnă cu umbrele cei- sunt dragi... 


„Rudolf Valentino, frumosul Rudy cum i se spunea, a 
lăsat o văduvă nemângâiată, admirabila actriță Natașa 
Rambova, care dela moartea lui, a renunțat la scenă și 
s'a retras intr'o vilă, lângă Genova. Iată ce povesteşte 
ui. ziarist, care a isbutit să stea de vorbă cu ea, in re- 
fiugiui pe care și l-a ales. 


| ATAŞA Rambova, după o îndelungată pe- 

rioadă de tăcere, apare din nou în lumina 
ES | cronicei cotidiane. Văduva celebrului Va- 
lentino, se retrăsese într'o vilă din împrejurimile 
Genovei, lângă Palma di Majorca, in insulele Ba- 
leare. Acum cåteva seri, nişte hoți rămaşi necu- 
noscuti, profitând de lipsa momentană a Natasei, 
au pătruns în vilă neobservati de nimeni, Prada a 
fost neînsemnată: câteva bijuterii nepăzite si un 
revolver. Se pare totuşi că scopul indrasnetilor 
jefuitori a fost acela de a-şi însuşi nişte hârtii 
de mare însemnătate. Bănuelile cad asupra a doi 
străini cari au fost văzuți dând târcoale prin îm- 
prejurimile. vilei. 

Locuinta se află la vre-o zece: kilometri de- 
parte de orășelul elegant şi încântător, care este 
Palma. Dar prin meleagurile acelea, anevoe te 
poţi încumeta să-l deranjezi pe un sofeur.. O 
cursă cu automobilul atinge de multe ori preţuri 
ce ţi se par, cu drept cuvânt, fantastice!... 

Acum, un mic examen al memoriei: Nataşa 
Rambova, a doua soţie a lui Rudolf Valentino, se 
numea, după actele-i de stdre civilă, Winifred 
Hudnut. Mai întâi, se rebotezase Nazimova, iar a- 
poi, şi-a luat definitiv numele actual. E de ori- 
gină rusă, şi a preferat cetăţenia nord-americană 
spre a se putea mărita, după legile Californiei, cu 
bărbatul cel mai fatal al timpului său. 

lată-ne ajunşi la Genova: ţinut caracteristic 
spaniol, cu femeile lui frumoase cari poartă tot 
felul de podoabe în păr și bărbaţi stând, blajini, 
în pragul caselor, cu  nelipsita tigare în gură... 
Un țăran, un oarecare tip arab, ne spune că „in 
vila aceia traeste singură de ani de zile, o doam- 
nă...”. Nu ştie nimic mai mult şi poate că toţi la 
Genova sunt tot așa de informaţi despre celebri- 
tatea Nataşei Rambova. 

Vila se află situată chiar pe culmea unui deal, 
însă automobilul poate să răzbată cu uşurinţă 
până la poarta casei, care e albă, cu două etaje şi 
persiene verzi... La sunetul clopotelului apare pe 


terasă o doamnă: „— Nataşa Rambova?” — „Da, domnule, n 
eu sunt!..” 


Rudolf Valentino 


A 


Nu s'ar putea defini vârsta acelei încântătoare ființe- 
douăzeci si doi de ani? Treizeci? Sau, douăzeci si opt? 
Sveltă, delicată, cu fruntea convexă, Nataşa se iveste nu- 
mai decât în pragul usei: ochii ei au resfrångerı aurii si 


mătasea părului castaniu îi incercueste fruntea asemenea - 
unui turban. De când s'a statornicit la Genova, a învăţat 

de bine de rău — să se exprime în spanioleşte: numai cu E, 

verbele este într'o dușmănie neîmpăcată. ” 

Nataşa îl primeşte pe ziaristul, care a reușit să-i desco- i 
pere ascunzişul, cu multă curtenie si, la cea dintâi intre- $ 
bare, răspunde: 

— „Toți acei cari s'au apropiat de mine, m'au întrebat 
în primul rând unde l-am cunoscut pe Valentino... Deşi 
epoca aceia din viața mea se îndepărtează tot mai mult, 
pe zi ce trece, mi-e cu neputinţă să mă sustrag de sub in- 
fluenta ei! Numele meu de artistă, existența mea însăşi, 
nu se pot concepe fără „Rudy”. Ori unde mă duc, eu nu 
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Granita din cer — asa 
meste hotarul dintre 
nia si Austria — pe 
Zingspitze (2995 met 
timpurile din urmă, pr 
te locuri periculoase 
de păzit, contrabandi 
trecut cantități mari de 
si alcool. A fost nevoie : 
se întărească paza, des 
este imposibil ca în regiu- 
nile acestea, pline de ză- 
padă, unde viaţa e în pe- 
ricol în fiece moment, să 
poată sta grăniceri în per- 
manenţă. Se fac numai ra- 
zii de către funcţionari în 
uniformă, obicinuiti să um- 
ble cu skiuri. Aceștia cer- 
cetează pe „turiștii” cari se 
aventurează pe culmi. De 
pe vârfurile mai ridicate, 
funcţionarii vamali cerce- 
tează cu ochianele împreju- 
rimile. 
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PUuDUucEI CVMURNSIE A gasit O VIE PAN aaa awpa 
sa, a cire. moarte subită a fost învăluită 
într'un „mister de hepătruns. 


A 
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şi atâta ură, ca Iosef Stalin, capul republicei 


M Al rar om care să fi atras vre-odată asupră- 
bš] sovietice. Zeci de mii de indivizi trăind în- 


tre frontierele Rusiei, cari au fost reduşi la ul- 
tima expresie a mizeriei, cari şi-au văzut prie- 
tenii'si rudele asasinate si jefuite, ar vrea să-l 
vadă pe Stalin cuprins de inerția mortei; iar 
alte câteva mii, cari au avut norocul să scape 
de persecuțiile guvernului sovietic si se află 
actualmente dincolo de puterea lui Stalin, în 
țări străine, ar pune bucuroşi capăt carierei 
lui politice, dacă ar avea posibilitatea s'o 
facă. 

Dictatorul sovietic nu-şi face nici o ilu- 
zie în privinţa sentimentelor pe care i le 
poartă mulţimea şi ca atare, opt membri ai 
poliţiei secrete ruseşti, intitulată „OGPU” 
veghează asupra lui zi şi noapte. Dar, se 
spune că în ciuda acestor precaufiuni, 
inamicii lui Stalin au fost cât pe aci să-şi 
ajungă scopul. Se spune că sticla cu vin 
otrăvit, destinat conducătorului comu- 
nist a fost băută din greşală de către 
doamna Stalin, ale cărei funeralii s'au 
desfășurat luna trecută la Moscova, în- 
semnând o zi de mare doliu pentru 
massele care continuă să creadă că 
Stalin e acel Moise care va scoate a- 
ceastă nefericită naţiune din mlastina 
în care se cufundă pe zi ce trece mai 
adânc — conducând-o spre prosperi- 
tate: şi fericire. 

Asupra mortei subite a doamnei 
Stalin — tovarăşa Nadia Alliluieva 

planează un mister. Ziarele ru- 
sesti se găsesc toate sub cea mai 
strictă cenzură. Dacă unul din ele 
ar fi relatat să soţia lui Stalin a 
murit dintr'o băutură otrăvită, ce 
fusese destinată soţului ei — ziarul 
respectiv ar fi fost suspendat, iar 
girantul său responsabil ar fi căzut 
sub gloantele plutonului de execu- 
tie. 

Trebue să ştiţi că doamna Stalin era cea 
mai puternică f=mee din Rusia, unde însemna 
cu mult mai mult decât o regină în orice altă 
țară din lume. Aceasta din urmă mar putea 
cere soțului său să condamne un individ care 
i-a căzut în disgrație, pentrucă nici un mo- 
narch nu mai poate dispune astăzi de viaţa, 
libertatea sau averea cuiva, decât prin proce- 
se şi în limitele legilor. Dictatorul Stalin însă, 
poate trimite pe lumea cealaltă pe individul 


O ultimă fotografie a lui Stalin. 


care nu mai cadrează cu ideologia bolşevi- 
că, printrun laconic ordin telefonic. De- 
licventul va fi luat atunci pe sus din patul 
său, în puterea nopţei, si va fi pierdut pen- 
tru familia si prietenii săi, înghițit de cel 
mai adânc mister. i 

Acest om, care conduce singur Rusia si 
ține 150.000.000 indivizi flămânzi în jugul 
comunismului, fie că le place fie că nu, 
dispune de o putere mai absolută si mai 
lipsită de responsabilităţi decât a oricărui 
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despot din trecut, incluzând 
chiar pe Nero, regii Babilonu- 
lui şi faraonii Egiptului. 
„Incredere deplină mavea dic- 
tatorul rus decât într'o singură 
persoană şi aceasta era cea de 
a doua soție a sa, care, imediat 
ce s'a căsătorit cu el n'a mai a- 
vut altă preocupare decât să-i 
prepare mesele şi să facă inten- 
se studii de chimie, pentru a 
ajunge să descopere otrăvurile 
în mâncărurile şi băuturile lui 
şi pentru a şti ce antidoturi să 
procure, în cazul unei intoxică- 
cări. 

Femeea aceasta imaginase un 
plun infailibil pentru a feri hra- 
na soţului său de otrăvuri si 
numai marea pasiune a lui Sta- 
lin pentru vinurile indigene 
din Georgia, a creeat un punct 
vulnerabil, o cale pe care otra- 
va + ajuns în cele din urmă pe 
masa dictatorului, unde însă 
prinfrun capriciu al destinului 
si-a greşit ţinta.  Incercarea a 
fos! făcută cu atâta  dibăcie, 
încât experta ma -simțit nimic 
suspect iar când simptomele 
şi-au făcut apariţia n'a ştiut ce 
antidot să ia. Dictatorul de fier 
— pe care nu-l mişcă faptul că 
jumătate din dobitoacele din 
Rusia flămânzesc, murind pe 
capete şi că milioane de ,,to- 
varăși” suferă de frig şi foame 
— a fost profund sguduit de 
moartea acestei femei și şi-a ac- 
centuat izolarea,  rezolvându-și 
afacerile numai prin telefon — 
pe unde otrava mare cum să-i 
parvie. 

Misterul în care a fost învă- 
luit acest eveniment n'ar fi pu- 
tut subsista, decât in Rusia. 
Pentru cei cari locuesc in tinu- 
turile cu regim normal, unde 
libertăţile individuale sunt res- 
pectate, cele ce s'au petrecut în 
jurul acestei morți s'ar fi aflat 
imediat. Ele sunt atât de extra- 
ordinare, încât dau o puternică 
impresie de neverosimil. 

Puţini sunt cei cari ştiu pre- 
cis la ce oră a murit Nadia Alii- 
luieva, dar aceasta sa întâm- 
plat cu mai mult de douăzeciși 
patru de ore mai înainte de-a 
se publica un singur cuvânt, în- 
trunul din ziarele Rusiei. 


O astfel de veste mar fi putut rate poveşti au început să cir- 


să nu apară imediat în ziarele 
oricărei alte ţări libere; in Ru- 
sia însă, nici o informaţie de 
ordin politic nu poate apărea 
întrun ziar, fără prealabila a- 
probare a cenzurei ruse. 

In urma acestei surprinzătoa- 
re întârzieri, ziarele au început 
să publice simultan acelaş ra- 
port şi anume că Nadia Alli- 
luieva, iubita soţie a dictatoru- 
lui, a murit de apendicită. Cum 
fiecare din gazete publică exact 
aceeaş ştire şi cum nimeni nu 
fu pedepsit pentru aceasta, nu 
se putea deduce decât că ştirea 
fusese furnizată de către gu- 
vernul rus, în fruntea căruia se 
află Stalin. Corespondenții zia- 
relor străine trimiseră acest ra- 
port în restul lumei, lăsând to- 
tusi să se întrevadă, în aşa fel 
încât să scape  cenzurei ruse, 
că asupra acestei morți plana 
un mister. Guvernul motivează 
exercitarea acestei nemaipome- 
nite cenzuri în timp de pace 
spunând, nu că ar vrea să as- 
candă lumei groaznica mizerie 
a țărei, ci că s'ar afla pe picior 
de război cu toate celelalte na- 
tiuni ale lumei.  Massele ruse 
cred toate acestea, pentruci le 
citesc zilnic în gazete, iar zia- 
ristul care-ar îndrăzni să spună 
cititorilor său adevărul, şi-ar 
pierde viaţa. 

Acest raport oficial a rămas 
neschimbat până după funera- 
lii, când ziarele rusești au pu- 
blicat o nouă versiune. Cauza 
mortei nu fusese apendicita, ci 
rezultatul unei încercări de a 
preveni o naştere. Cum corec- 
tarea aceasta a avut ecou în în- 
treaga presă, şi cum iarăşi, ni- 
meni n'a fost împușcat sau tri- 
mis pe „Insula privighetorilor” 
versiunea aceasta ca și cea din- 
tâi a fost publicată din ordinul 
guvernului. Presupunerea aceas 
ta se confirmă de altfel și prin 


faptul că  cenzorii au permis 
corespondentilor străini  s'o 


transmită prin telegraf si tele- 
fon, în restul lumei. 

Dar deşi presa imobilizată de 
cenzură, n'a mai pomenit apoi 
nici un cuvânt, cu privire la 
misterioasa tragedie,  nenumă- 


cule prin vastul ţinut, pe cale 
verbală, sau cum se mai spune 
„din gură în gură”. S'a svonit 
astfel, că doctorul care dăduse 
îngrijiri doamnei Stalin fusese 
arestat si împuşcat, ceeace în 
fond mar însemna mare lucru, 
întrucât aci, oricare doctor si 
oricare individ poate dispărea 
astfel dacă se găseşte cineva Să 
şoptească ceva despre el. O săp- 
tămână mai târziu Vostochnya 
Novosty, un ziar care apare la 
Constantinopol şi deci în afară 
de cercul de cenzură al Bolse- 
vismului, declara că o tiganci, 
veche cunoştinţă a soției lui 
Stalin, îi dăduse nişte ierburi, 
pentru scopul pomenit în cel 
de al doilea raport oficial. Con- 
form acestei anecdote, femeea 
făcuse o greşală fatală şi a fost 
în urmă împuşcată. 

Atât aceasta cât şi celelalte 
versiuni ce s'au servit publicu- 
lui la început, sunt foarte puţin 
crezute acum în Rusia. Bănuia- 
la generală e că, cu toată vigi- 
lenta celor opt gardieni ai O. 
G.P.U-ului şi a  nenumăraţilor 
spioni de cari sa înconjurat 
dictatorul, o sticlă cu vin otră- 
vit a fost pusă pe masa lui, de- 
terminând însă, moartea nu a 
celui mai temut şi urât om din 
lume, ci a soţiei sale — o dis- 
paritie ce poate avea urmări 
hotărâtoare întrucât ea era sin- 
gura ființă omenească în care 
Stalin avea o încredere fără re- 
zerve. 

Dar, şi dacă moartea lui e 
dorită cu ardoare de zeci de 
mii de oameni, Stalin e fără în- 
doială, omul cel mai greu de 
exterminat, şi asta pentrucă o- 
riginalul sistem de spionaj, or- 
ganizat şi perfecţionat de către 
țari a fost adoptat de către bol- 
şevici cari i-au mărit numărul 
membrilor si i-au înmulţit ra- 
mificatiile într'atât, încât astă- 
zi tentaculele sale se află în ca- 
sa fiecărui cetăţean, chiar până 
la cele mai îndepărtate ferme. 
Nimeni nu e sigur că propria-i 
familie nu cuprinde un spion 
de al OGPU-ului. După credin- 
ta comunistă, fiul care depune 
împotriva părinților săi face 


una din cele mai lăudabile ac- 
țiuni. 

In cursul actualei crize ecə- 
acmice de care se resimte în- 
treaga lume, se auzia că în Ru- 
sia, toţi au de lucru, şi e adevă- 
rat. In alte ţări, unii muncesc 
iar alţii  flămânzesc. In Rusia 
însă, toată lumea munceşte şi 
toată suferă de foame. Dacă nu 
pot da unui om altceva de făcut 
il încorporează în vasta armată 
a OGPU-ului, dar majoritatea 
celor cari lucrează în această 
organizaţie au ocupaţiuni supli- 
mentare, pe care le practică în 
vreme ce-şi spionează concetă- 
tenii. Acest gigantic sistem se 
interpune între Stalin şi cei 
cari tind să atenteze la viața 
lui. 

Dar, cea mai mare protecţie 
a lui Stalin a fost riguroasa 
simplicitate a viefei pe care o 
duce. Standardul de traiu al a- 
cestui autocrat rus e mai scă- 
zut decât al celui mai de jos 
muncitor din ţările libere, deşi 
nimeni mar îndrăsni să ridice 
cel mai mic protest dac'ar trăi 
chiar  împărătește. Nu-ţi poţi 
permite însă un mediu de lux 
și splendoare fără servitori şi 
fiecare servitor în palatul unui 
despot este un eventual asasin. 
Stalin locuia la Kremlin, într'un 
mic apartament de două came- 
re cu soția sa și uneori, cu cei 
doi fii ai lui. Doamna Stalin, 
ajutată de o femee, ducea în- 
treaga gospodărie. 

S'ar crede că cel mai sigur 
mijloc de-a preveni pătrunde- 
rea otrăvei ar fi fost ca doam- 
na Stalin să pregătească singu- 
ră  mâncărurile. Dar aceasta 
sar fi putut strecura şi in ma- 
terialele brute. Cum ar fi putut 
să ştie ea de pildă că o bucată 
de carne sau o legumă nu fuse- 
se injectată cu otravă? 

Doamna Stalin imaginase un 
plan cu mult mai simplu si mai 
ingenios: aştepta până când se 
servia masa în marea sală din 
Kremlin, unde se ospătează lao- 
laltă sute de funcţionari și bio- 
craţi mai mici, servindu-se din 
vase mari puse la intervale de 
câţiva metri pe mesele nesfâr- 
şite. 


CREMA-NIVEA: 


în cutii Lei 16.—, 34.—, şi 72.—; 


ATE 


Crema Nivea. 


t că nu există o altă Cremă 
pentru ten care conţine „Eucerita“ şi 
deaceia Crema Nivea nu se poate înlocui. 


la tineret. 
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el de vreme este vătămătoare pielei Dv.! 


Vă puteti însă uşor apăra de aceasta cu 
Masaţi-vă bine în fiecare 
seară, chiar şi ziua înainte de esiti la aer, 
obrazul şi mâinile cu Crema Nivea. Pielea 
Dv. va rămâne fragedă şi catifelată, va fi 
rezistentă contra vântului şi intemperiilor, 
căpătând aceea înfăţişare fină şi sănătoasă, 
ceiace ne place să 
admirăm 


în tuburi Lei 30.— si 45.— 


Sub paza agentilor OGPU-u- 
lui, D-na Stalin iesia din apar- 
tamentul său, trecea în sala de 
mâncare şi mergând dealungul 
meselor, lua din  căidările cu 
mâncare ce i se părea bun. Ime- 
diat ce se aproviziona cu atât 
cât i se părea că satisfăcea ne- 
voile familiei închidea suferta- 
şele pe care le purta ea însăşi 
şi tot sub paza agenților-se în- 
torcea in apartamentul său 
unde punea mâncarea înaintea 
soțului care ştia atunci că pu- 
tea să mănânce fără nici o 
grijă. Când nu putea proceda 
în felul mai sus arătat, D-na 
Stalin îndeplinea oficiul ,,gus- 
tătorului” care trebue să se ga- 
sească la masa fiecărui despot 
dacă nu vrea să moară de o su- 
bită şi misterioasă indigestie. 

Mâncărurile dela Kremlin 
sunt cu mult superioare celor 
ce se servesc populaţiei în ge- 
nere dar rămân totuş destul de 
sărăcăcioase. Cu toate acestea, 
dictatorul Stalin, care ar putea 
trăi nu numai decent, dar chiar 
somptuos, prefera să se aprovi- 
zioneze dela: această iasă, 
care-i oferea avantajul siguran- 
tei. Aceasta mai era şi 0 exce- 
lentă propagandă. Dacă massele 
Sar fi plâns că nu mai puteau 
trăi în actualele condițiuni de 
extremă mizerie, li vu, fi răs- 
puns să se uite la şeful lor, care 
mâneca la masa lucrătorilor din 
Kremlin trăind într'un mic a- 
partament, de două camere, ca 
toți ceilalți. 

Stalin e tot atât de auster si 
in ce priveşte îmbrăcămintea, 
nepermițându-și mai mult de un 
costum de haine iarna şi un al- 
tul vara si purtând o singură 
pereche de cisme pe an. 

Sot'ile technicienilor străini 
au cauzat multe neplăceri gu- 
vern”!»i suscitând invidia fe- 
meilo” ruse, care le urmiriau 
cu oh; admirativi pentru cio- 


rapi” de mătase şi pantofii cu 
tocu”" înalte, articole ce se văd 
în alte țări chiar la cea mai 


mone tă functionari, 

Doamna Stalin însă, al cărei 
sot ar fi putut-o acoperi din 
cap pânăn tălpi cu bijuteriile 
țarilor, nu sa oprit niciodată 
asupra unor asemenea ,,burghe- 
ze frivolități”. Imbrăcămintea ei 
era tot atât de simplă ca şi a 
soțului, constând dintr'o tunică 
de bumbac, de pânză de in sau 
lână. Cu excepția zahărului, 
care-i plăcea mult, hrana Na- 
diei era aceeaş ca si a soțului 
său. Oamenii cei mai bine nu- 
triti în această țară sunt sol- 
datii, ceeace face ca ambiția fie 
cărui rus să fie intrarea în ca- 
drele armatei. Atâta vreme cât 
aceasta are să fie bine hrănită, 
bine îmbrăcată şi bine adăpos- 


'curcătură pe dictator, 


tită, tirania actuală va continua. 
Soldatul ştie că o contra-revolu- 
tie ar insemna să împartă avan- 
tagiile de care se bucură, cu 
concetatenii săi flămânzi. 

In 1919, când a devenit se- 
cretarul noului comitet central 
sovietic, Stalin a apărut într'o 
zi în biroul căsătoriilor si a de- 
pus două ruble, cerând să fie 
divorţat de soţia sa si in acelaş 
timp, luă un certificat de căsă- 
torie, care urma să-l unească cu 
tovarăşa Nadia Alliluieva... Cum 
prea adesea se întâmplă, soția 
“are împărțise cu el oscuritatea 
şi ostilitățile, nu avea să se 
impărtăşească de puterea şi 
succesele sale. Nadia avea nu- 
mai 17 ani la acea epocă, şi o 
cunoscuse încă de pe când era 


in leagăn. Ea era fiica unui 
watman, a cărui soție, o geor- 


giană, îl cunoştea pe Stalin de 
pe vremea când era student la 
seminarul teologic din Tiflis. 

Ceilalţi membri ai guvernu- 
lui, vizitau în tovărăşia soțiilor 
lor teatrele si cinematografele, 
dar doamna Stalin si soțul său 
rămâneau mereu acasă, unde 
dictatorul lucra 17 ore pe zi. 
Aceasta nu era însă tocmai un 
sacrificiu din partea ei, întru- 
cât mai toate spectacolele ruse 
nu sunt altceva decât propagan- 
dă roşie, ceeace ajunge după o 
bucată de vreme să  obosească 
chiar pe cel mai fanatic adept 
al ideei. Totuşi, massele le vizi- 
tează, pentrucă intrarea e gra- 
tuită și sălile acestea oferă cel 
puțin căldura si lumina de care 
cam duc lipsă interioarele ru- 
sesti. 

Există câteva persoane pe 
care. Stalin nu îndrăsnește să le 
suprime, atunci când ii displac, 
pentrucă aceasta ar echivala cu 
mărturisirea că lucrurile au a- 
juns la un punct critic. Deși ba- 


zat pe ateism, bolsevismul are 
toate caracteristicile unei reli- 
giuni fanatice. a cărei biblie 


este ,,Capitalul” de Karl Marx. 

Lenin este cel mai mare sfânt 
al oamenilor, cari au adoptat 
această doctrină. Pe dinaintea 
trupului său îmbălsămat se pe- 
rindă pelerini bolșevici, veniti 
să-] vadă si să i se roage. El 
este pentru comunişti ceeace 
este Mahomed pentru mahome- 
dani și, evident de această au- 
reolă a sfinteniei se  împărtă- 
seste tot ceeace a ținut odată 
de el, inclusiv văduva lui, D-na 
Krupskaia, care se află încă în 
viaţă. - 

Acum câtăva vreme. această 
văduvă l-a pus într'o mare ín- 
Drodu- 
când câteva din scrisorile so- 
tului său — trecut în rândul di- 
vinităţilor din care reesia că 
Lenin se temuse si prevăzuse 


/ 


al dinlilor. 


lără a le ataca smallul pretios. 
inlăreşie @ingiile şi dă o respiralie curată. 
@cestei pasie dovedeşte, că „Pebeco” este ceva 


că „acest om de fier”, dacă i se 
vor da puteri depline, va aduce 
intr'o zi Rusia in 
impas în care se află acum. 
Dacar fi dispărut brusc, fără 
nici o explicaţie, toată lumea ar 
fi bănuit ce se întâmplase şi din 
al cui ordin. Fără a face uz de 
violenţă, se spune că Stalin 
sar fi adresat atunci sfintei fe- 
mei, văduva profetului şi a fon- 
datorului întregului sistem bol- 
şevic, în modul următor: 


„la ascultă,  bătrâno! Dacă 
nu-ți ţii gura si continui să-ți 
bagi nasul în afacerile mele, 


voiu numi o altă văduvă pentru 


Lenin”, 
Oriunde în afară de Rusia 
Sovietică, o astfel de amenin- 


tare ar fi părut atât de fantas- 
tică, încât văduva i-ar fi râs cel 


mult in nas. Doamna Krups- 
kaya nu râse însă. Ea păli şi 


din clipa aceea încetă a mai 
plictir” pe dictator cu scrisori 
şi anecdote despre Lenin. 
Formalităţile de căsătorie si 
divort sunt în acest „Raiu al 
Proletariatului” atât de puțin 
serioase, încât Stalin ar fi pu- 
tut foarte bine să-și realizeze a- 
menintarea. El ar fi ordonat 
pur şi simplu istoricilor oficiali 
ai vieţii lui Lenin să emită un 


raport anuntând că cercetări 
recente ar fi dus la concluzia 


că D-na Krupskaya nar fi vă- 
duva marelui om. Această o0- 
noare Sar cuveni în realitate 
altei femei care modestă, nu 
voise să-şi reclame drepturile, 
până când neobositii savanți ai 
sovietelor au descoperit adevă- 
rul. Şi natural, această nouă vă- 
duvă nu şi-ar mai fi amintit de- 
cât lucruri măgulitoare pentru 
Stalin. 

In toate celelalte ţări, presa 
se pretează foarte puţin misti- 
ficărilor, în Rusia Sovietică 
însă, gazetele nu pot critica de- 
cât pe inamicii guvernului pe 
cari trebue să-i atace fie că ar 
fi de această părere, fie că nu. 

Dar ceeace-i mai ciudat, se 
spune că Ja înmormântarea so- 
tiei sale, Stalin s'a comportat ca 
un preot georgian sentimental, 
privind figura inertă a moartei 
cu ochii plini de lacrimi şi 
murmurând ceva ce semăna 
parcă a rugăciune. Ea a fost în- 
gropată nu ca o atee, cum se 
pretindea. ci ca o  evlavioasă 
principesă georgiană — în ci- 
mitirul mânăstirei dela Novo- 
Devitzy, la marginea Moscovei, 
unde au fost înmormântate toa- 
te femeile nobile ruse. printre 
care şi surorile risvritite ale 
lui Petru cel Mare. 

O altă gură pe care Stalin nu 
indrisneste so închidă prin 
moarte, e aceea a fiului său. Pe- 
tru cel Mare si Ivan cel Groaz- 


mea. dinților fagat pe SY 
2 > 
Neintreculul medic şi savant, Profesorul Dr. Unna, recunoaşte că numai 
peria de dinți şi apa, nu suni singure suliciente peniru o îngrijire obiece 
iivă. Din iniţiativa lui sa fabricat pasia de dinli „Pebeco“, care inirue 
neste toate condiliunile, ce pretinde stiinja modemă, ca mijloc de îngrijire 


„Pebeco” curăţă. dinţii in modui exact, tăcându-i astfel albi, 
„Pebeco“” împiedecă formarea pietrei, 


deosebit. 
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groaznicul 


nic şi-au ucis fără ezitare fiii 
rebeli; actualul autocrat însă 
n'a îndrăznit să-şi imite prele- 
cesorii. Acum un an, Yasha, fiul 
cel mai mare al lui Stalin, dela 
prima soție, s'a îndrăgostit de 
o mică actriță moscovită şi a 
luat-o în căsătorie — fără a îm- 
părtăși tatălui său ceva despre 
această romanţă — plecând în- 
tr'o călătorie de nuntă, în Cau- 
caz. Stalin ordonă imediata in- 
toarcere a tinerei perechi la 
Moscova si o sili să divu'teze, 
pentrucă în vederile sale nu in- 
tra ca fiul său comunist, să se 
căsătorească cu o femee bur 
gheză, descinzând dintr'o fami- 
lie nobilă şi religioasă. 

„Te va înebuni cu gusturile 
ei pentru lux si zorzoane, 0 ta- 
racteristică înăscută în femeile 
burgheze” a strigat Dictatorul 
înfuriat. ,,Trebue să te căsăto- 
resti cu o comunistă simplă, in- 
diferent de profesia si cultura 
ei”, 

„Oh, dar asta-i absurd!” a 
răspuns Yasha, E o femee fru- 
moasă, bine educată, o mare ac- 
trit si, ceeace-i esenţial, o iu- 
besc. Căsătoria nu are nevoie 
de doctrine politice — ea nece- 
sită dragoste. Când ne regăsim 
în momente de răgaz, nu discu- 
tăm câtuş de puţin politică: 
ceeace ne interesează, este casa 
noastră, mica noastră viaţă in 
doi. 

Această rezistenţă l-a înfuriat 
pe Stalin, care și-a isgonit fiul. 
Dar Yasha continuă să trăiască 
cu femeea de care fusese divor- 
tat, până când aceasta a dispă- 
rut într'o zi şi tânărul nebun de 
furie, a bănuit pe bună drep- 
tate de altfel, că fusese trimisă 
la Solovetky, acea grnuzniră 
închisoare cunoscută sub nu- 
mele de,.Insula Privigheturilor” 
şi care se află în Marea Albă. 
Aceasta e cea mai economică 
închisoare din lume, pentrucă 
deținuții aproape că nu sunt 
hriniti si de obiceiu, amabili, 
scutesc pe Guvern de orice gri- 
jă, murind în mai puţin je un 
an dela încarcerare. 

Yasha își sfidă tatăl printr'un 
ultimatum: „dacă nu-i da soţia 
inapoi, se putea aştepta la mari 


neplăceri”; asta însemna că tå- 
nărul avea să strige în plin 


Kremlin, nu numai ceeace i se 
făcuse lui dar şi ceeace ştia din 
secretele intregei experienţe bol 
şevice. Dacă făcea aceasta, Sta- 
lin s'ar fi simţit obligat să-l ex- 
termine, ceeace ar fi impresio- 
nat penibil poporul. După o 
luptă aprigă cu sine însuși, dic- 
tatorul a fost silit să accepte 
un compromis lăsându-și fiul 
să trăiască cu neortodoxa sa so- 
tie, întrun exil siberic. 
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KISTA în omenire numeroase forme de ziaristică... ín afară de a- 
E ceia legănată de uruitul pururi tineresc al maşinelor rotative. 

$ De pildă, astăzi, două forme de gazetărie ultra modernă ni le dă 
wnalul-radio”, al cărui text se împrăștie, intro clipă, prin mijlocirea 
lelor, în infinitul spaţiului, — şi „Jurnalul-cinematografic” cel mai 
"umentat dintre toate, care are avantajul asupra confrafilor săi de-a 
putea adresa chiar si celor nestiutori de carte: š 
Cel dintâi, şi-a creiat într'o vreme, relativ scurtă, mijloace prodigi- 
e pentru o răspândire cât mai largă. Intr'un studio radiofonic, se află 
deauna o redacţie specială, unde directorul coordonează materialul. 
egătindu-şi ziarul, tot astfel precum fac şi colegii celorlalte cotdiane. 
La rându-i, „Jurnalul-cinematografic” are corespondentii si trimişii 
ui speciali, în toate colţurile lumii cari, pe lângă mânuirea condeiului 
n a telefonului, sunt obligaţi să cunoască şi mânuirea microfonului si 
varatului cinematografic de înregistrat. 
zcutul a fost bogat în publicatiuni care-de-care mai ciudate. Printre 
ai extravagante, se cuvine să cităm vestita „Batista politică” pe 
"Uh tip ingenios a lansat-o la Paris, pe vremea epidemiei de influen- 
11831. Acest dibaciu editor cumpărase în bloc o cantitate enormă 
Hi, pe un pret de nimic. Tipăria noutăţile zilnice pe batiste de 
'bisnuit, pe cari le vindea cu 30 centime... exemplarul: marfa era 
din mâinile vânzătorilor, mai cu seamă de către persoanele ră- 
ar vara, cum si era de așteptat, geniala întreprindere dădu fali- 


ă câţiva ani, humoristul Aurelian Scholl, a lansat un ziar numai 
u anotimpul verii, „Naiade”, imprimat pe hârtie cauciucată ,,pen- 
ca să poată fi citit stând în bae”, zicea un motto de pe frontispiciu. 
Un alt ziar excepţional a fost „Gazeta? din Mexic, având formatul 
de doi metri pe trei, care putea să fie „afişat spre a insufla publicului 
gustul cititului”. ; 

Ziarul cel mai mic însă, este „Gazeta noastră” a clubului sportiv din 
Comeford, în Anglia, care măsoară 12 centimetri'pe 10. 

Cotidianul francez „Le petit Bleu de Lot-et-Garonne”, se prezintă 
ceva mai mare: 34 cm., pe 22. 

O originalitate englezească este deasemenea „Ziarul trotuarului” care 
„apare” în zilele când nu plouă. In astfel de ocaziuni, un şomer, re- 
dactoryl ziarului cu pricina — se aşează pe trotuar, desenează un drept- 
unghiu frumos și începe apoi să-şi alcătuiască ziarul, bogat în caricaturi 
satire si înzestrat cu lista principalelor evenimente ale zilei, Oxford 
street, Lancaster Gate, etc., sunt cartierele generale... ale ziariştilor tro- 
tuoarelor. Când redactorul şi-a sfârşit lucrul, il prezintă publicului gră- 
ruse în jura-i care face să plouă câţiva „penny”, în pălăria-i zdrentu- 
roasă... 

Tot în Anglia a luat naștere şi ziarul plutitor, cel dintâi fiind „Cunard 
Bulletin”, redactat şi imprimat pe bord. 

„Nu mai vorbim de ziarele de pe front si acele pregătite pe unele cru- 
cişătoare, în cursul patrulărilor de recunoaștere, sau a călătoriilor spe- 
ciale, precum și foile clandestine de rezistenţă, ca „Libre Belgique” care 
s'a publicat din Februarie 1915 până în ziua armistiţiului, fără ca ger- 
manii să reuşească a-i descoperi vreodată editorul sau pe redactori. 

Indigenii din insula Fidji, — aflată în mijlocul Oceanului Pacific 
au intemeiat nn fel de serviciu de presă, Ja care se folosesc de dansa 
or, zişi „mi¥ki”., Ziariştii” se adună într'o colibă specială, numită 

m, unde redactorul-şef imparte fiecăruia lucrul si instructiu- 

„mikki” străbat tinuturi întregi, dansând si povestind eveni- 
ei, numele celo morţi, căsătoriile, etc. G 


St. : Un pilon de antenă; st. jos: Un cinematograf 
pe un vapor; jos dr.: Un redactor „de trotuar”. 
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Ei) N reprezentant ortodox al 

U ştiinţelor pozitive, care 
Ii] sar aventură pe tărâmul 
studiilor psihice, sar vedea la 
un nioment dat târât de nevoia 
de a parcurge o literatură spe- 
cială, pe cât de impresionantă 
orin cantitate, pe atât de dezo- 
lantă prin calitatea ei. Această 
literatură, în care poveştile cu 
strigoii şi casele blestemate — 
îmbrăcând adesea formele cele 
mai puerile ale spiritismului — 
alternează cu studii serioase a- 
supra fenomenelor de telepatie, 
a isvorit, pe deoparte din fol- 
klor şi pe altă parte, din pato- 
logia mentală. Prin spiritul ei, 
se apropie uneori de religie; 
alte ori, ea manifestă o adevă- 
rată sete de descoperiri stiinti- 
fice. 

O LUME NEEXPLORATA 

Când ai citit şi ai cântărit to- 
tul, când ai controlat si ai veri- 
ficat elementele acestei litera- 
turi speciale ce mai rămâne 
oare, din punct de vedere al 
ştiinţei profesionale, dintrun 
asemenea material aproape hao 
tic? Mai întâi, câteva fapte ex- 
trem de interesante şi incontes- 
tabile relative la fenomenul hip- 
nozei si la manifestatiunile 
subconştientului. Apoi, o pre- 
zumţiune în favoarea existenţei 
fenomenelor telepatice şi a 
clarviziunei. In sfârşit, un anu- 
mit sentiment vag şi plin de re- 
licenţe a posibilității existenţei 
unui ce, dedesubtul poveştilor 
celor mai banale cu strigoi. Şi 
odată cu aceasta, convingerea 
că în țesătura extraordinară a 
interpretărilor greşite, a auto- 
sugestiunilor şi a fraudelor ca- 
re învăluie fenomenele despre 
medium-uri, se ascunde poate 
un grăunte de adevăr, care nu 
aşteaptă decât controlul unei 
noui metode ştiinţifice pentru a 
revela o lume misterioasă şi a 
da naştere unei discipline tot 
atât de exactă ca si fizica. 

Bineînţeles, cea mai mare di- 
ficultate constă — si aceasta 
din totdeauna -— în descoperi- 
rea mijlocului practic, care să 
permită să supunem toate feno- 
menele observate până astăzi, 
unui control riguros ştiinţific. 

Intre aceste fenomene sunt 
foarte multe care nu pot fi re- 
petate după voie, si ca atare 
sunt sustrase oricărei verificări 
experimentale. Pe de altă parte 
în domeniul de care ne ocupăm 
există prea puține fenomene 
susceptibile de a fi raportate la 
fapte şi elemente măsurabile cu 
ajutorul instrumentelor fizice şi 
chimice. 

Totus, în cursul ultimilor luni 
s'au putut realiza o serie de 
experiențe extrem de interesan- 
te. Sunt adevărate revelații, a- 
supra unui nou ordin de feno- 
mene care, putând fi supuse ac- 
tualelor metode ştiinţifice, vor 
contribuit la soluțiunea proble- 
mei atât de misterioase, a ra- 
porturilor între corp şi suflet. 


MEDIUMUL PERFECT 


Rudi Schneider este un tânăr 
austriac, care la vârsta de 11 
ani şi-a descoperit calități ne- 
tăgăduite de medium. Povestea 
faptelor ce l-au condus la aceas- 
tă descoperire, este, pe cât de 
ciudată, pe atât de fascinantă. 
Nu e locul să expunem ac! a- 
ceste amănunte. Fapt este însă 
că, astăzi Rudi este un tânăr de 


23 de ani, voinic, amator de 
sporturi şi nu prezintă nimic 
anormal, nici în conformatia 
lui fizică, nici mai cu seamă în 
structura lui mintală. Speciali- 
tatea lui constă în a produce fe- 
nomenul psihic, cunoscut sub 
denumirea de „levitaţie”. Se ştie 
că spiritiştii înţeleg prin acest 
termen facultatea misterioasă, 
de care se bucură anumite per- 
soane, de a putea ridica, anu 


cbstacol oarecare, modificarea 
rezistenței electrice în interio- 
rul elementului de seleniu, să 
producă un curent electric, se 
act:onează o sonerie de alarmă. 

la experienţele sale, doctorul 
Osiy a folosit un aparat analog, 
cu singura deosebire că inter- 
ceptarea razelor infra-roşii, în 
loc să închidă un circuit elec- 
tric, aprindea o flacără de mag- 
neziu şi astfel o serie de apara- 


de Prof. Julien 
Huxley 


de o emanaţie invizibilă, pro- 
venită dela persoana medium- 
ului. Pasionat de această pro- 
blemă, el a hotărît să meargă si 
mai departe cu experiența sa. 

A inlocuit mai întâi magne- 
ziul printr'un clopot, apoi prin- 
trun galvanometru cu inregis- 
trare automată, echipat în aşa 
fel, ca să poată înregistra pe 
hârtie orice variaţii de rezis- 
tenţă electrică în interiorul ele- 


O şedinţă de hipnotism așa cum se face in adunările unei secte religioase 
din Germania. 


mite obiecte, fără nicio inter- 
ventie de energie fizică. O ex- 
ceptie bizară la legea gravitaţiei 
universale. 

Niciodată, până acum, Rudi 
Schneider n'a putut fi învinuit 
şi nici chiar bănuit de cea mai 
uşoară fraudă în cursul nume- 
roaselor experienţe, la care a 
fost supus. In timpul şedinţelor 
el cade imediat în stare hipno- 
tică. Respirația i se transformă 
atunci într'o găfăială extrem de 
rapidă şi imperceptibilă. 

In anul trecut, un medic fran 
cez, doctorul Osty, dela Institu- 
tul internaţional de studii me- 
tapsihice din Paris, a consacrat 
nu mai puţin de 67 de ședințe 
pentru a examina in mod apro- 
fundat, fenomenele produse de 
tânărul austriac. In acest scop, 
doctorul Osty a instalat in la- 
boratorul său un dispozitiv in- 
genios, capabil să înregistreze 
cu exactitate tot ceeace se pe- 
trecea în timpul „levitaţiei” (ri- 
dicărei) unui anumit obiect. 


ORICE N RE EXCLU- 
Al 


Toată „lumea a auzit vorbin- 
du-se de folosirea razelor infra 
roşii în aparatele de alarmă 
contra  sprăgătorilor. Un mă- 
nunchiu din aceste raze — de 
aceeas natură cu razele solare 
vizibile, însă de o lungime de 
undă mult prea redusă pentru 
a li perceptibile vederei noas- 
tre — este îndreptat asupra u- 
nui element de seleniu şi-i mo- 
difică astfel rezistența electrică 
Aparatul e aşezat în aşa fel ca 
ori decâte ori un mănunchiu de 
lumină este interceptat de un 


te electrice puteau să înregis- 
treze clişee fotografice. Aceste 
clișee fixau pe deoparte, fazele 
fenomenului de levitatie, pe de 
altă parte, atitudinea mediumu- 
lui în cursul şedinţei. 

Cu ajutorul aparatului său, 
Osty a verificat fenomenele 
produse de către un mediu, a- 
preciat de multă lume că ar po- 
seda aptitudini metapsihice. 
Rezultatul verificării a fost con- 
cludent. Numitul medium nu 
era în fond decât un mistifica- 
tor abil. 

Cu totul altfel s'au petrecut 
însă lucrurile în cazul lui Rudi 
Schneider. După câteva şedinţe 
preliminare medicul şi-a insta- 
lat în laboratorul său aparatul 
cu raze infra-rosii. Or, magne- 
ziul a ars, o dovadă incontesta- 
bilă că razele fuseseră intercep- 
tate graţie aceluiaș fapt, s'au pu- 
tut obţine şi câteva înregistrări 
fotografice, care au fost apoi 
developate la adăpostul orică- 
rei fraude. 


INREGISTRAREA FENOMENE- 
LOR PSIHICE 


Clişeele, fotografice arătau 
medium-ul în plină stare hip- 
notică, cu picioarele şi mâinile 
legate. Rezultă deci că în nici 
un caz, el nu putea atrage obiec 
tele așezate pe masă. Experien- 
ta a fost repetată de câteva ori 
cu aceleaşi rezultate. S'a dove- 
dit astfel nu numai absoluta bu- 
na credință a lui Rudy, dar şi 
absența oricărei intervenţii 
străine care ar fi putut explica 
aprinderea magnezium - ului. 
Doctorul Osty a dedus că apa- 
ratul nu putea fi acționat decât 


mentului de seleniu. 

In acelaş timp, mişcările u- 
nei surse luminoase permiteau 
să se vadă schimbările, care se 
operau în camera unde avea loc 
experienţa. 

Intrucât variațiile resistentei 
electrice nu puteau fi datorite 
decât variațiilor de intensitate 
ale razelor infra-roşii şi cum a- 
cestea în condiţiile experienţei 
nu putea să fie interceptate la 
rândul lor decât printr'o acţiu- 
ne a medium-ului, doctorul. Os- 
ty a fost în măsură pentru 
prima oară în analele studiului 
fenomenelor psihice să înre- 
gistreze sub o formă palpabilă 


efectele unei activități supra- 
normale. 
Deasemenea în cursul unora 


din aceste experiențe, doctorul 
Osty a folosit un dispozitiv, 
destinat să înregistreze fluctua- 
tiile în respiraţia medium-ului. 
Şi ca precauţie suplimentară 
sau luat numeroase fotografii 
atât ale medium-ului însuş, cât 
şi ale obiectelor ce urmau să 
fie supuse fenomenelor levita- 
tiei. Repetăm că toate precau- 
tiunile luate dovedeau in mod 
neindoelnic caracterul irepro- 
sabil al datelor experientei. 


EMANATIA CORPURILOR 
OMENESTI 


Graţie acestui aparat modifi- 
cat după nevoile si obiectul ex- 
perientelor. doctorul Osty a pu- 
tut ajunge la rezultate de un in- 
teres extraordinar. Rezultatele 
obținute dovedeau în chip ne- 
tigaduit că „ceva” emana din 
medium şi că acest „ceva” era 


